EMIKO JEAN NU NE VOM DESPĂRŢI NICIODATĂ Original: We'll Never Be Apart ( ) Traducere din engleză şi note de: LIVIU SZOKE virtual-project eu PROLOG CELIA Mai târziu, când mă vor întreba ce s-a întâmplat, le voi spune că a fost un accident O întâmplare nefericită Însă n-a fost aşa Când mă vor întreba ce s-a întâmplat în noaptea aceea, le voi spune: A fost o greşeală Însă n-a fost O să le spun: Nu-mi amintesc Însă îmi amintesc totul Eu, Celia Monroe, îmi amintesc tot ce s-a întâmplat Dacă închid ochii, încă îi mai pot vedea pe Alice şi pe Jason alergând în faţa mea prin pădure, mână-n mână, prinşi parcă amândoi într-o rază argintie de lună Ploua cu găleata, iar ei alergau prin perdeaua deasă de apă Înainte ca totul să se schimbe, noi trei eram de nedespărţit – mai ales Alice şi cu mine Eram precum constelaţia Gemeni, două imagini în oglindă, unite pe vecie în lumina sclipitoare Pe cer nu se vedea nicio stea în noaptea în care Alice şi Jason au fugit din spital, dar, chiar şi prin acel întuneric de smoală, au reuşit să treacă de gardul de sârmă ghimpată, apoi au traversat lacul aproape îngheţat şi o pajişte necosită, după care, într-un final, s-au adăpostit într-un hambar părăsit M-am furişat înăuntru când am considerat că deja adormiseră, însă şoaptele lor m-au făcut să ezit; inima îmi bătea ca a unei păsări prinse-n laţ Îşi jurau unul altuia să fugă în continuare, să se îndrepte spre vest, spre o viaţă mai bună O viaţă fără mine Şi dintr-odată mi-am dat seama ce sunt eu de fapt, mereu a cincea roată la căruţă, cea care urma să fie abandonată cât de curând M-am strecurat afară din ascunziş şi, când am găsit un felinar în boxa pentru cai, mi-am zis că trebuie să fie un semn Un semn divin, care-mi spunea că era bine ce urma să fac Mâna nu mi-a tremurat când am aprins chibritul şi l-am apropiat de fitil Timp de o clipă, căldura emanată de sticlă m-a liniştit Alice a fost prima care m-a găsit Chiar şi în lumina slabă puteam să-i disting trăsăturile chipului Eram gemene, identice de la părul lung, şaten, până la ochii prea mari Detaliile ne făceau diferite — Te rog, nu, mi-a spus ea Aceste trei cuvinte deveniseră, în ultimul timp, un fel de mantră pentru ea Te rog, nu da foc frunzelor ălora! Te rog, nu lovi câinele ăla! Te rog, nu-mi mai face rău, Cellie! Îmi venea să ţip, să înşfac cuvintele alea şi să arunc cu ele în ea Credea că în mine încă mai rămăsese ceva bun Ceva de care să se agaţe şi cu care să negocieze Însă partea aceea bună dispăruse de mult, strivită complet de trădarea ei Jason s-a ivit şi el din întuneric Mai demult îl puteam privi ore întregi Chipul său adorabil Linia fermă a maxilarului Ochii săi verzi, care mă făceau să mă gândesc la plimbări cu tălpile goale prin iarbă Jason, băiatul pe care-l iubeam, cel care a iubit-o mereu mai mult pe Alice I-a dat la o parte, tandru, părul de pe umăr şi i-a şoptit ceva la ureche Felul în care o privea m-a făcut să simt un gol în stomac, iar corpul a părut să mi se micşoreze dintr-odată M-am întors cu spatele la ei şi am făcut câţiva paşi Nu l-am auzit apropiindu-se, ci doar i-am simţit degetele prinzându-le pe ale mele I-am privit inorogul tatuat la încheietură, tot numai culori psihedelice, cu linii ferme, o amintire din vremuri mai fericite — Hai, dă-mi-l mie Părea o invitaţie Felinarul a explodat izbind podeaua Focul s-a extins rapid prin fânul mucegăit, spre şipcile uscate ale hambarului Când vântul a pătruns prin fereastra deschisă, aducând cu el oxigen proaspăt ca să alimenteze flăcările, am simţit că zbor Niciodată nu mai fusesem atât de extaziată Alice s-a luptat N-am crezut-o în stare de aşa ceva A urlat şi a încercat să fugă spre ieşire, însă focul a şuierat şi hambarul s-a îndoit de la mijloc Ceva s-a prăbuşit, tăindu-i calea Am privit-o pe Alice căzând în genunchi, chinuindu-se cu ultimele puteri să iasă afară, însă Jason a cuprins-o protector în braţe, potolindu-i mişcările disperate El ştia că era prea târziu Câteva minute, lungi cât orele, au mai tuşit şi şi-au şoptit printre lacrimi Apoi el a murit, lăsând-o pe biata Alice să se apere singură Când şi ea şi-a pierdut cunoştinţa, pleoapele i s-au zbătut de câteva ori, de parcă ar fi rătăcit printr-un coşmar Am rezistat imboldului de-a o atinge, de a-i oferi un pic de consolare, în timp ce soarta punea punctul final în povestea vieţii ei Ba chiar o parte din mine îşi dorea să plângă, cu faţa îngropată în gâtul ei, aşa cum plângi lipindu-ţi faţa de gâtul unui câine bătrân, chiar înainte să-l adormi pentru totdeauna N-a durat mult şi a apărut poliţia Sirenele vuiau şi luminile girofarurilor se roteau întruna, împrăştiind întunericul nopţii cu luminile lor roşii şi albastre Nu m-am împotrivit când m-au găsit – nu i-am muşcat, nu i-am scuipat şi nici nu i-am zgâriat Am fost ridicată de la pământ şi legată pe o targă Prin uşile deschise ale ambulanţei puteam vedea pompierii scoţându-le cadavrele din hambar, cum se scot sacii de gunoi lângă borduri Pe Jason l-au acoperit cu o folie, însă la Alice s-au oprit Cineva a strigat: — Încă mai trăieşte! Au început să se agite în jurul trupului ei aproape distrus, apăsând-o pe piept atât de tare încât practic îi simţeam coastele plesnind — Mori, am şoptit în aerul îngheţat al nopţii Dispari din lumea asta Dar fireşte că n-a dispărut Ar fi fost mult mai simplu dacă ar fi dispărut cu totul CAPITOLUL SAVAGE ISLE Am în minte imagini alb-negru Plutesc înjur, aterizând când ici, când colo, aşezându-se deasupra altor amintiri, peste închipuiri şi coşmaruri înlănţuite Câteodată se colorează, ca aceasta pe care o privesc cu atenţie acum Îşi desface petalele, precum o floare scăldată de razele soarelui, umede şi întunecate Încet, încet, din ea încep să curgă pigmenţi superbi Un cer negru Ploaie limpede Lumini galbene ca farurile aprinse Un băiat cu păr creţ şi zâmbet într-o parte Jason în ploaie Amintirea mea preferată despre el — Când ţi-a venit ciclul ultima oară? mă întreabă asistenta Alice? Vocea asistentei are efectul unui pocnet din degete care mă aduce la realitate Imaginile se pierd una după alta Hârtia albă se mototoleşte când mă mişc, negăsindu-mi locul pe masa de examinare Încerc să număr orele, serii şi lunile, ca să-mi dau seama cât a trecut de la incendiu Câteva săptămâni, cred Tsunamiuri au distrus oraşe întregi într-un răstimp mai scurt de-atât Mă frec cu mâna pe piept, în zona care încă mă mai face să respir greu Pe legitimaţia albă a asistentei scrie: Asistenta Dummel, Spitalul de Boli Mintale din Oregon Îi recunosc chipul de la ultima mea şedere aici Chip de buldog Obraji rotunzi, căzuţi peste un şir de dinţi de jos un pic cam mult ieşiţi în afară Asistenta Dummel îşi drege glasul — Ăă, nu ştiu îi spun eu Nu sunt sigură Poate acum două săptămâni? Înghit în sec Chiar dacă a trecut ceva timp de la incendiu, încă mai simt pe limbă gustul de cenuşă Poate că-l voi simţi mereu Asistenta Dummel tastează ceva la computer — Şi ce-ţi mai fac arsurile? Arsurile îmi traversează ambii omoplaţi şi apoi coboară, pe braţul drept, până la încheietura mâinii drepte, care încă mă mai furnică În mod miraculos, focul nu mi-a atins braţul stâng Pielea de pe el e în continuare moale şi netedă — Mai bine, îi răspund Deşi nu-mi aduc aminte incendiul, păstrez câteva imagini fulgurante din timpul recuperării Mai ştiu ceva şi despre nesiguranţa amară a acelor zile şi despre durerea vie, intensă, care nu trecea cu nimic — Asta-i tot? întreabă asistenta Nu te mai doare nimic, nu te mai simţi amorţită, nu mai ai nicio umflătură? — Nu Acum e doar cu mâncărimi Afară, vântul urlă şi zgâlţâie zidurile subţiri ale clădirii Mă simt străbătută de un fior Spitalul de Boli Mintale din Oregon se află pe o fâşie îngustă de teren în mijlocul pădurii dese de pe o insulă Spitalul îşi face reclamă că este un paradis liniştit în care sufletele tulburate pot veni ca să se regăsească, însă nimeni nu se poate linişti aici Chiar şi numele insulei, Savage Isle, vine de la o întâmplare sângeroasă Pe la sfârşitul anului , o sută de amerindieni au fost mutaţi cu forţa aici, ca să fie însă masacraţi fără milă ceva mai târziu Ziarele vremii scriau că s-a vărsat atât de mult sânge în iarna aceea, încât părea că din cer căzuse zăpadă roşie — Bravo Eşti norocoasă că mai poţi să simţi totuşi Unele arsuri de gradul doi duc la pierderea completă a sensibilităţii Norocoasă? Sunt norocoasă? Eu nu aşa as descrie situaţia — Va fi nevoie să-ţi fie administrate antibiotice încă vreo două săptămâni şi să continui exerciţiile de recuperare fizică Aproape că-mi vine să râd Când am ieşit de la reanimare, un doctor mi-a dat un prospect despre exerciţiile fizice pentru braţe, explicându-mi că mă vor ajuta să-mi recapăt mobilitatea deplină Asta a fost singura recuperare pe care am primit-o Îmi îndoi mâna acum, iar mişcarea îmi provoacă o durere surdă, însă, în afară de asta, totul pare în ordine O brăţară albă îşi face apariţia lângă calculator — Încheietura stângă, te rog, îmi spune asistenta Dummel, cerându-mi să întind braţul Mă supun şi ea-mi prinde strâns la mână fâşia de plastic La spitalul Savage Isle există patru tipuri de culori pentru brăţări Eu le-am purtat pe toate până acum Pe toate, mai puţin pe cea roşie Nimeni nu-şi doreşte o brăţară roşie Celor care-au fost primiţi aici li se pune brăţara standard, de culoare albă, şi, după o perioadă de douăzeci şi patru până la patruzeci şi opt de ore de statut semirestricţionat, li se dă, de obicei, o brăţară galbenă, ceea ce înseamnă mai puţine restricţii După galben urmează verde Verdele îngăduie mai multe Poţi rămâne treaz până târziu, poţi pleca în vizită acasă, poţi bea cafea sau poţi ieşi în mici excursii de la Savage Isle — Gata, fetiţo, oftează asistenta Dummel, înmânându-mi o salopetă jerpelită Ridică-te, dezbracă-te de tot şi pune-ţi asta pe tine Aştept o clipă să văd dacă are de gând să plece ca să-mi ofere un pic de intimitate, dar ea rămâne aici, supraveghindu-mă cu o privire de vultur Mă schimb repede, în linişte, gândindu-mă la Jason Când ne sărutam, buzele lui aveau gust de apă proaspătă, de izvor, şi de tamale fierbinţi N-am avut curaj să întreb despre el în spital M-am temut de ce i s-a întâmplat Uneori e mai bine să nu ştii Şi, totuşi, undeva adânc în sufletul meu, adevărul zornăie precum o ghiulea metalică legată cu lanţ de picior E imposibil să fi putut scăpa cu viaţă din acel incendiu Dar ignor acest gând Negarea e mai plăcută, mai alinătoare Gânduri nedorite cu Cellie îmi răsar în minte, însă le dau la o parte Refuz să-mi irosesc îngrijorarea pe sora mea geamănă Îngrijorarea mea pentru ea s-a terminat După ce termin de îmbrăcat salopeta, mă îmbrac la loc cu hanoracul, sperând că asistenta mă va lăsa să-l păstrez Nu-mi place frigul Ea nu bagă de seamă sau doar se preface şi îşi îndreaptă atenţia spre încălţămintea mea: — Bine, şireturile vor trebui să dispară Ăsta-i bagajul tău? Arată spre un colţ al camerei, unde, pe podea, stă o geantă mică de culoarea levănţicii E tocită şi murdară, iar culoarea s-a şters, devenind aproape cenuşie Îmi dau tenişii jos şi le desfac şireturile Asistenta clatină scurt din cap în timp ce-şi pune o pereche de mănuşi din latex Îmi ia geanta şi-o aşază pe masa de examinare Detaşat şi eficient, îmi sortează lucrurile Două perechi de chiloţi, câteva tricouri, un iPod, o periuţă de dinţi, pastă de dinţi, aţă dentară şi nişte foi de hârtie pentru origami, asta-i toată avuţia mea Ridică de un colţ hârtiile pentru origami şi-şi arcuieşte sprâncenele Îi imit expresia, rezistând imboldului de-a scoate limba precum un copil bosumflat şi a-i smulge hârtiile din mână Sunt un dar vechi de la cineva, o amintire a faptului că Cellie şi cu mine n-am fost întotdeauna singure Nu vreau amprentele soioase ale asistentei pe hârtiile mele Mă simt uşurată când le lasă jos — Gata, am terminat cu tine, îmi spune Poţi lua tot, mai puţin astea Asistenta Dummel îmi confiscă periuţa, aţa dentară, hainele şi căştile audio şi le îndeasă într-un sac de plastic Număr repede obiectele care mi-au mai rămas – un iPod care e inutil fără căşti, pasta de dinţi, la fel de inutilă fără periuţă, şi hârtiile pentru origami Asistenta Dummel deschide uşa şi-mi face semn să o urmez Îmi adun cele trei lucruri rămase şi le bag în geanta de culoarea levănţicii, atentă ca nu cumva să mototolesc vreuna dintre hârtiile pentru origami La uşa cabinetului stă de pază un tip masiv, tuns scurt, dar cu chică Ne urmează în timp ce-o luăm pe un coridor care dă imediat într-altul Un labirint steril Trecem de un semn pe care scrie intrare pavilionul c, după care pe lângă altul pe care scrie accesul pacienţilor este permis numai după acest loc Supraveghetorul trece o legitimaţie peste o cutie neagră şi uşile se deschid Schimb geanta în mâna cealaltă, încordată Un val familiar de anxietate mă inundă când ajungem în faţa unui al doilea set de uşi Tipul cu chică plimbă din nou legitimaţia prin faţa unei cutii negre, iar uşile se deschid ca prin farmec De îndată ce trec pragul, uşile se închid în urma mea cu un clinchet uşor Locul arată cum l-am lăsat când am plecat, de parcă o creatură ar fi înghiţit anii şi ar fi vomitat aici tot mobilierul Suntem în spaţiul comun, locul unde stăm cu toţii Avem un TV masiv, de tip cutie, cu două canale, dintre care doar unul are semnal bun Înainte aveam şi un DVD player pentru filme, dar un puşti a urinat pe el şi l-a stricat Mai sunt aici şi două canapele cu perne care par că se încruntă tot timpul, câteva fotolii îmbrăcate în piele verde şi crăpată, câteva mese din imitaţie de lemn şi gratii de fier la toate ferestrele Mă gândesc la ziua din copilărie în care am fost în vizită la zoo şi mi-am vârât faţa printre zăbrelele de fier ale cuştii urşilor polari, privindu-i cum umblau în sus şi-n jos Tălpile lor groase şi moi săpaseră în pământ urme adânci ca nişte gropi Oare câte luni le luase să facă asemenea scobituri? Îmi strâng degetele de la picioare în tenişii fără şireturi Spaţiul comun e pustiu, probabil fiindcă e aproape ora mesei de seară Mirosul soteului de vită stroganoff umple aerul — Donny îţi va duce geanta în camera ta, spune asistenta Dummel Dau jos geanta de pe umăr şi i-o întind supraveghetorului Mi-o ia din mână, reuşind fără puţin să nu-şi atingă pielea de a mea Asistenta continuă să meargă cu paşi mari şi mă grăbesc să mă ţin după ea Pavilionul C are o formă de cerc cu trei braţe, în centru fiind spaţiul comun Două dintre braţe reprezintă coridoare lungi care se înfundă, la capăt – de-a lungul lor sunt camerele pacienţilor Un coridor este pentru băieţi, celălalt pentru fete Al treilea coridor duce spre cantină, camera de relaxare (unde poţi lipi cu adeziv cochilii de scoici pe plăci din lemn sau poţi pedala pe una dintre cele trei biciclete pentru exerciţii fizice), săli de curs, cabinetele doctorilor şi sălile pentru terapia de grup Asistenta mă conduce pe acest al treilea coridor, spre cabinetele doctorilor Se opreşte în dreptul unui scaun din plastic de lângă o uşă aflată vizavi de cantină — Aşteaptă aici, îmi spune Bate la uşă şi intră Mă uit la scaun Are tăblia crăpată şi nu pare confortabil Îmi îndes mâinile în buzunarele hanoracului şi mă reazem de perete Doar ce-am început să-mi molfăi obrazul, când aud un bâzâit, urmat de deschiderea uşilor cantinei Apare un şir lung de tineri Au mers târşâit şi privirile în pământ, de parcă s-ar teme să se uite la cineva Cellie obişnuia să spună că semănau cu meduzele Cu nişte meduze care-au luat prea multe medicamente Mingi gelatinoase, a căror atingere este otrăvită şi care trebuie să fie tot timpul în mişcare, căci dacă se opresc, mor Pe majoritatea nu-i recunosc Ceea ce nu reprezintă o surpriză Savage Isle este subvenţionat de stat, aşa că pacienţii sunt încurajaţi să rămână cât mai puţin În plus, ultima mea şedere aici cu Cellie a fost foarte scurtă – scurtată, mai exact De-abia am avut timp să ne facem prieteni sau, în cazul lui Cellie, duşmani Cercetez cu privirea noul lot de pacienţi care iese din cantină Se-aude un al doilea bâzâit şi meduzele se mişcă ceva mai repede (o schimbare de flux), îndreptându-se spre spaţiul comun sau camera de relaxare pentru timp „liber” Remarc ironia Ultimul pacient care iese e un băiat Un băiat cu mers măsurat, care nu se grăbeşte Un mers care arată cât se poate de clar că el nu este o meduză Poartă pe cap una din acele şepci de baseball fără niciun însemn, de un negru intens E nou, categoric Mi l-aş fi amintit, cu siguranţă Îşi ţine capul plecat, aşa că nu-i pot vedea faţa Doi paznici îl urmează îndeaproape — Hai mai repede, Chase, spune unul dintre ei El nu se întoarce Singurul semn că l-a auzit este faptul că şi-a ridicat un pic capul, astfel încât ochii i-au ajuns la acelaşi nivel cu ai mei Sunt albaştri, genul de albastru atât de deschis, încât îl face să pară spălăcit O cicatrice lungă îi brăzdează obrazul drept De la un brici? Sau un cuţit? Ceva ascuţit, care poate tăia adânc În ciuda cicatricei, n-arată rău Dacă n-ar fi mutilat în felul ăsta, ar fi nepământesc de atrăgător În orice caz, rana îi mai ştirbeşte frumuseţea, făcându-l să pară real şi poate un pic periculos Este îmbrăcat cu un tricou subţire şi blugi lăsaţi pe şolduri Mă prinde zgâindu-mă la el şi ochii i se încreţesc la colţuri Râde încet şi sexy, îşi scoate şapca de baseball şi-şi netezeşte cu palma părul blond şi ciufulit Îmi simt obrajii fierbinţi de ruşine, iar senzaţia de vină e aproape simultană cu reacţia corpului meu Timp de-o fracţiune de secundă uit cu totul de răsuflarea cu miros de scorţişoară a lui Jason, de zâmbetul lui şi de atingerea degetelor sale cu piele bătătorită Totul din cauza acestui străin ai căror ochi mă aprind cu totul pe dinăuntru Îmi muşc din nou obrazul, cu putere Băiatul trece de mine, lăsând în urmă un miros de lenjerie proaspăt spălată Uşa lângă care stau se deschide şi asistenta îşi face din nou apariţia — E-n regulă, Alice, doctorul te poate primi acum Mă desprind de lângă perete, rămânând cu ochii aţintiţi la spatele băiatului care se îndepărtează Exact când dau să intru în cabinet, el se opreşte, aruncă o privire peste umăr şi surâde Intim De parcă se bucură că mă vede De parcă tocmai ce i-am înseninat ziua Surâde de parcă m-ar cunoaşte Şi am o ciudată senzaţie de déjà-vu (Jason ar spune că e o eroare în matrice) Mi se pare că nu pot scăpa de senzaţia că-mi pare cunoscut Că l-am mai văzut undeva Că şi eu îl cunosc, la rândul meu * Cabinetul doctorului este înghesuit Rafturi şi dulapuri cu fişe, sufocate de cărţi şi teancuri de hârtii, căptuşesc pereţii Mă simt de parcă aş fi fost absorbită de-o tornadă şi aruncată direct în biroul directorului Dumbledore Aş vrea eu De asemenea, aş vrea să nu cunosc atât de bine acest cabinet Dar îl cunosc Doctorul Goodman stă în mijlocul încăperii E tânăr şi poartă ochelari cu rame metalice subţiri Întotdeauna m-am gândit că arată ca genul de om care nu are televizor acasă În mâinile albe şi pufoase ţine un dosar gros Al meu — Bună, Alice, spune Se opreşte, de parcă s-ar aştepta să spun şi eu ceva Nu ştiu de ce ar aştepta, având în vedere trecutul nostru plin de şedinţe de terapie stânjenitoare, pe jumătate lipsite de cuvinte — Mă bucur să te revăd Traversează camera şi-mi întinde mâna Mă uit la palma lui deschisă şi mâinile mele zvâcnesc în buzunarele hanoracului Îmi place să simt materialul pufos din interior, moale ca un ursuleţ de pluş Scot o mână afară, o strâng pe a lui, după care mi-o îndes la loc în hanorac — Ia loc, te rog, îmi spune şi-mi indică un fotoliu Apoi se adresează asistentei, care mai zăboveşte în prag: — Cred că mai departe ne descurcăm singuri, domnişoară Dummel Asistenta Dummel îşi ţuguie buzele Mă-ntreb dacă ştie că faţa ei arată ca un găoz când se strâmbă aşa Îmi aruncă o privire lungă, stăruitoare, după care dă din cap — Bine, domnule Goodman Donny se va întoarce ca s-o escorteze în cameră O să fie chiar la uşă, în caz că aveţi nevoie de el — Sunt sigur că totul va fi în regulă, spune doctorul Asistenta mă mai cântăreşte odată cu privirea, de parcă aş fi un fir de înaltă tensiune căzut la pământ, împrăştiind scântei, după care pleacă, închizând uşa în urma ei Mă instalez în fotoliu şi doctorul se aşază în faţa mea Tăcerea dintre noi se prelungeşte Doctorul îşi încrucişează picioarele, îşi aranjează cravata şi-şi drege vocea Ia un carnet de notiţe cu foi galbene şi un pix de pe masa de lângă fotoliul său — Mă bucur să te văd, Alice Se pare că te recuperezi bine Îl aştept să ajungă la subiect De obicei, şedinţele noastre urmează un plan bine definit Să ne împărtăşim reciproc emoţiile Să ne dezvăluim secrete Să vorbim despre trecut — Ştii de ce te afli aici, Alice? Ştii de ce te-ai întors la spital? Câteva imagini îşi fac loc în mintea mea Imagini din timpul evadării împreună cu Jason Trepte în spirală Mocirlă Un hambar roşu, noaptea Dar amintirea asta e ca apa, mi se scurge printre degete Încet, şoptesc: — A fost un foc Doctorul notează ceva în carnet — Povesteşte-mi despre noaptea aceea, Alice Noaptea în care ai fugit din spital Îmi împletesc degetele în poală şi le privesc fix, incapabilă pe moment să-i întâlnesc privirea După o vreme, ochii îmi sunt atraşi spre fereastră Afară, cerul e încărcat şi cenuşiu O ceaţă groasă se rostogoleşte dincolo de sita ferestrei şi e greu să vezi ceva mai departe de curtea spitalului — Cum se face că pe-aici e mereu ceaţă? Doctorul priveşte, la rândul său, pe fereastră — Din cauză că suntem aproape de un lac Suntem într-o zonă de convergenţă Te deranjează ceaţa? De ce trebuie să răspundă la orice întrebare cu o altă întrebare? Ridic un umăr — Nu, nu mă deranjează Doar mi se pare ciudat, ştii? Dacă nu putem vedea nimic decât ceaţă, de unde ştim că noi existăm dincoace de ea? Chicoteşte şi, pentru prima oară, mâna nu i se mişcă pe carnetul galben — Foarte filosofic din partea ta, Alice Poate c-ar trebui s-o străbaţi şi să vezi ce apare de cealaltă parte Ştiu ce se află de partea cealaltă a ceţii Apă, o apă adâncă şi cenuşie, care-ţi face oasele să tremure şi buzele să ţi se albăstrească Ştiu pentru că Jason şi cu mine am trecut-o înot El m-a ajutat să ies la mal şi mi-a acoperit trupul care tremura cu al său — Alice, mă asculţi? — Scuze Ce spuneai? — Ţi-am cerut să-mi povesteşti despre foc, spune doctorul şi bate cu pixul în carnet Poate că golul ăsta din memoria mea reprezintă, de fapt, un act de îndurare Poate creierul meu nu vrea să aflu ce s-a întâmplat Respinge posibilitatea ca tocmai sora mea, sora mea bună, să fi făcut una ca asta – mie şi lui Jason Păcat că nu-i nevoie să-mi spună şi creierul ceea ce inima mea ştie deja — Nu-mi amintesc, îi răspund Doctorul scotoceşte prin hârtii şi scoate la iveală dosarul meu, pe care îl deschide — Am raportul poliţiei din noaptea aceea Îmi privesc fix în continuare mâna stângă, cea fără arsuri Studiez cu atenţie unghiile roase din carne şi pieliţele jupuite Cellie obişnuia să-mi spună că semilunile albe de sub unghii erau minciunile Când credea că nu spuneam adevărul, mă lua de mână, se uita cu atenţie la baza unghiilor şi zicea că partea albă s-a extins După care îmi făcea tot felul de reproşuri Că ţin secrete Că vreau să-i fac rău Că-l iubesc mai mult pe Jason — Celia a fost cu tine în noaptea aceea? întreabă doctorul — Ce scrie în raport? — Scrie că a fost, zice, după ce aruncă o privire spre document Clipesc şi văd imaginea surorii mele dezechilibrate mintal Amintirea mă izbeşte din plin Stă aplecată deasupra mea şi a lui Jason în timp ce focul vuieşte în jurul nostru, şi pe chip are o expresie amestecată, între milă şi repulsie Simt un milion de lucruri odată în clipa aceea Lucruri neplăcute Pline de ură Toate îndreptate spre sora mea Doctorul nu mai stă cu picioarele încrucişate, în schimb se apleacă în faţă, apropiindu-şi nasul de bula spaţiului meu personal, ceea ce mă face să mă dau înapoi, în fotoliu Răsuflarea îi miroase a cafea veche, amară şi stătută — Ştii de ce te afli aici, Alice? Clatin din cap Nu mă pot gândi decât la Cellie La Cellie şi la Jason Amintirea se estompează şi nu mai văd decât fum Nu-l mai pot vedea pe Jason, dar îl simt Îmi atinge faţa cu mâinile şi-mi şopteşte ceva, însă vorbele lui nu se leagă — Jason Nu realizez că i-am pronunţat numele cu voce tare până când nu văd că expresia severă de pe faţa doctorului s-a mai îndulcit Până în clipa asta am reuşit să mă abţin să-l întreb de soarta lui Jason, însă acum, zărindu-i privirea plină de compasiune, simt cum hotărârea mi se clatină — Alice, începe el, pronunţându-mi numele de parcă şi-ar cere scuze Mă tem că Jason n-a supravieţuit Simt ceva asemănător c-o piatră colţuroasă care mi-a rămas în gât O clipă, în cameră nu se mai aude decât respiraţia mea gâfâită Jason Mort Dispărut Definitiv Încerc să-mi aduc din nou aminte de figura lui Îl văd surâzând, îi văd din nou zâmbetul acela şmecher, într-o parte, de parcă tocmai ce-a fentat lumea şi are de gând să plece într-o călătorie pe cinste Ne văd pe noi amândoi, împreună, doi oameni cu luna în spate alergând cu braţele larg desfăcute Îndrăgostiţi Prosteşte Trăind doar dintr-un noroc Suspinele îmi rup zăgazul din gât Doctorul întinde mâna după nişte şerveţele de pe masa de lângă el şi-mi oferă cutia, însă cu o refuz Îmi şterg lacrimile cu mâna şi încerc să-mi reglez ritmul respiraţiei Durerea ascuţită încă mai încearcă să răzbată la suprafaţă, dar cel puţin am reuşit să evit un atac de panică Doctorul aşază şerveţelele la loc pe masă — Vrei să discutăm despre Jason? Clatin din cap Cum a putut Cellie să facă aşa ceva? Ştiam de mult timp că pe mine voia să mă vadă moartă – că plănuia să mă omoare tăindu-mă în bucăţele mărunte-mărunte Dar pe Jason? Îl iubea Cel puţin aşa am crezut — Îmi dau seama că-ţi este foarte greu Doctorul încearcă să mă consoleze, însă glasul îi sună de parcă m-ar lua de sus — Îmi amintesc că ai fost în acelaşi plasament familial cu Jason de câteva ori De două ori Jason, Cellie şi cu mine am fost plasaţi de două ori la aceeaşi familie O lacrimă fierbinte mi se rostogoleşte pe obraz, dar nu spun nimic Mă silesc să-mi păstrez o mină liniştită, calmă, o mască pe care am tot exersat-o, până am adus-o la perfecţiune Doctorul bate din nou cu pixul în carnet — Mi-ar plăcea să reuşeşti să discuţi cu mine, Alice Ştiu că în trecut conversaţiile noastre au fost dificile Te înţeleg dacă încă nu te simţi pregătită Închide dosarul, vântură nişte lucruri de pe masă şi scoate la iveală o agendă legată în piele neagră — Aş vrea să încerci ceva nou Ca parte a terapiei tale, mi-ar plăcea să ţii un jurnal Întinde mâna pentru a-mi da jurnalul, apoi, când vede că eu nu fac niciun gest, mi-l aşază cu blândeţe pe genunchi — Nu-l voi citi decât dacă vrei tu să-l citesc Însă cred că o să fie de folos Vreau să o iei de la început, cu prima ta amintire, pur şi simplu să scrii totul Sper ca asta o să te ajute să-ţi limpezeşti gândurile şi să găseşti un mod de a-ţi exorciza emoţiile Mâhnirea este un sentiment extrem de puternic şi, câteodată, dacă o ignorăm, ne putem pierde cu totul în ea Refuz să mă gândesc la pluralul „noi” folosit de el Nu suntem „noi” El e el şi eu sunt eu Nu ne leagă nimic Se apleacă din nou şi aşază un pix pe jurnal Îl ating involuntar Nu avem voie să deţinem pixuri Pot deveni cu uşurinţă arme în mâinile cui nu trebuie De parcă mi-ar citi gândurile, doctorul precizează: — De regulă, nu se permite deţinerea unui pix Este un privilegiu rezervat pacienţilor cu brăţări galbene sau verzi Dar eu cred că asta e terapia potrivită pentru tine Şi cred, de asemenea, că pot avea încredere în tine în privinţa pixului Pot avea încredere în tine, Alice? Dau din cap repede, aproape smucit, catalogând mintal aceste două obiecte, înscriindu-le pe listă, alături de celelalte avuţii ale mele E un mod de-a gândi tipic unui copil care-a fost la orfelinat Lista bunurilor personale, numărarea lor, din nou şi din nou, ca şi când ar fi pietre preţioase — Şi o să te mai gândeşti? Să scrii în jurnal? mă întreabă doctorul, cu blândeţe Încuviinţez iarăşi din cap, neatentă Degetele mi se strâng în jurul agendei din piele neagră, pe care o duc la piept Mi-aş dori să am o poză cu Jason Aş lipi-o înăuntrul jurnalului Deja imaginea lui a devenit neclară — Mă bucur că o să te mai gândeşti, zice doctorul, lăsându-se pe spate, în fotoliu Acum, hai să revenim la primul subiect – de ce te afli aici Ai spus că nu-ţi aduci aminte de foc sau de ceea ce s-a întâmplat după Îşi drege glasul şi se uită drept la mine Mă frec cu mâna pe faţă Tot ce s-a întâmplat în noaptea aceea se amestecă precum o pictură scufundată în apă Tuburi şi fire Maşini ce bâzâie şi chipuri nedesluşite Doctorul mă priveşte fix — S-au întâmplat o mulţime de lucruri, cât timp ai fost tu în spital, îmi zice şi îşi drege vocea În timpul ăsta, ai fost pusă sub acuzare Zece degete invizibile mi se încleştează de gât şi-ncep să strângă — Acuzată? — Da, Alice, îmi pare rău că trebuie să-ţi spun asta, însă ai fost acuzată de incendiere premeditată şi omucidere CAPITOLUL ARIPA FETELOR — Alice, ai auzit ce-am spus? întreabă doctorul cu fruntea încreţită de îngrijorare — Cellie a dat foc, spun eu, cu mâinile strânse în pumni Mă ridic în picioare şi împing fotoliul în spate, făcându-l să râcâie podeaua Doctorul ridică iute mâna, cu un gest liniştitor — Te cred Aruncă o privire cu subînţeles spre uşă, dincolo de care ştiu că aşteaptă Donny Chică, pregătit cu o brăţară roşie E o ameninţare voalată Şi nu-mi place, nu-mi place deloc — Ia loc, te rog! Mă aşez pe marginea fotoliului, cu corpul încordat ca un arc Îmi simt membrele amorţite şi îmi înfig cu putere unghiile în palme — Cellie a dat foc, repet eu Ştiu că semăn cu un disc stricat sau cu un papagal, însă parcă nu mă pot stăpâni Privirea doctorului se îmblânzeşte cu ce anume? Înţelegere? Milă? Ceva ce-am mai văzut şi înainte şi nu-mi place — Înţeleg, zice el Eu nu cred că înţelege — Însă tu Ezită un moment, cercetându-mi chipul cu atenţie — Tu şi Cellie aţi mai avut probleme cu un astfel de comportament Ştiu la ce se referă doctorul Acum câţiva ani, înainte de-a intra râca între mine şi Cellie, pe când eram mică şi proastă şi credeam că aş putea s-o vindec, ea a iscat un incendiu şi eu am luat vina asupra mea De atunci suntem băgate în aceeaşi oală, gemenele piromane Doctorul spune ceva, însă cu un prind vorbele decât din două în două — Procurorul a fost foarte generos cu acuzaţiile au fost cu toţii de acord cel mai bine pentru tine este să te întorci la Savage Isle pentru o evaluare psihiatrică înainte de proces — Doamne, Dumnezeule! Trebuie să fie o glumă a universului Neîncrederea şi disperarea cruntă îmi aleargă cu ace de gheaţă prin vene Cellie chiar că a comis-o, de data asta A reuşit A reuşit să mă doboare Aş aplauda-o, dacă n-ar fi totul atât de cumplit — Cu toţii ne dorim tot ce e mai bine pentru tine, spune doctorul Tot nu mă pot concentra la ce spune Nu mă pot concentra decât la ritmul respiraţiei mele Respiraţii îngrozite – căci procesul pluteşte ameninţător deasupra mea — Când? întreb — Când ce? întreabă, la rândul lui, luat prin surprindere — Când trebuie să merg la proces? — Ar putea dura luni întregi Totuşi nu cred că trebuie să ne gândim la asta acum Vreau să ne concentrăm pe recuperarea ta Ai fost rănită în incendiu Vom aştepta până te vei vindeca, să vedem dacă memoria ţi se va îmbunătăţi Prin minte îmi fulgeră brusc un gând: — Şi Cellie va fi judecată? Doctorul strânge din buze, ceea ce mă face să cred că nu-mi va răspunde la întrebare, însă o face — Da — Ea e aici? Mă joc în neştire cu pixul şi jurnalul din poală El aruncă o privire la ceas şi oftează — Aproape că ne-a expirat timpul Încearcă să ocolească răspunsul, nu foarte subtil, iar eu îmi dau seama Mai multe întrebări îmi năvălesc în minte Unde este Cellie? Să fie oare şi ea aici? E supusă şi ea unei evaluări psihiatrice? Dar aproape că ni s-a terminat timpul, iar eu mai am nevoie de ceva, un lucru foarte important Mă gândesc la asistenta mea socială, Sara, cu privirea ei plină de bunătate, care-mi aduce aminte de sobe călduroase şi de plăcintă cu mere — Vreau s-o văd pe Sara, spun în căutarea unei frânghii de salvare Doctorul îşi pune carnetul deoparte, se lasă pe spate în fotoliu, îşi împreunează degetele şi trage adânc aer în piept Are o voce egală, însă i se simte mila în glas: — Alice, din moment ce sunt terapeutul tău, este datoria mea să te informez că ai fost internată fără acordul tău în Spitalul de boli mintale al statului Oregon de la Savage Isle pentru a fi supusă unei evaluări psihiatrice înainte de a merge la proces Din cauză că nu a fost primul tău delict, iar consecinţele au fost grave, judecătorul a hotărât să fii ţinută în custodie patruzeci şi opt de ore, fără posibilitate de vizite După expirarea celor patruzeci şi opt de ore, ţi se va permite să primeşti vizitatori Face o pauză, mă priveşte cu atenţie un moment, după care îşi coboară vocea cu un decibel — Mai pot face ceva pentru tine? Îmi întinde o ramură de măslin Sunt precaută, dar fac o încercare timidă Urăsc să cer favoruri Mă simt de parcă aş căuta un compromis Însă chestia asta merită, fiindcă este pentru Jason — Mi-ar plăcea să asist la înmormântarea lui Jason — Poate că s-ar putea face ceva în privinţa asta Strânsoarea mâinii mele în jurul ramurii de măslin slăbeşte Ştiam eu Întotdeauna încearcă să te momească Aşa că îmi aştern pe chip expresia glacială exersată — Înţeleg Doctorul se foieşte în fotoliu şi aruncă o privire la dosarul deschis de pe genunchii lui — Mai e ceva Vreau să te informez că evadarea ta a scos la iveală anumite breşe în paza noastră De când ai evadat, acele breşe au fost închise Altă ameninţare? Aşa mi se pare — Ne-am înţeles? Aprob iute din cap — În cazul ăsta Doctorul se răsuceşte în fotoliu şi ia de pe măsuţă un pahar mic şi un pahar mai mare, plin cu apă — E timpul pentru medicamente, spune şi mi le întinde Te vor ajuta să dormi, Alice O să facă timpul să treacă mai repede Iau paharele de la el şi dau pe gât pilula dintr-unul şi apa din celălalt Deschid gura larg şi scot limba afară — Bine, Alice, ne vedem mâine, la aceeaşi oră, în acelaşi loc Terapia de grup, dimineaţă Nu spun nimic şi mă duc la uşă; o închid în urma mea ∵ Pe hol, nici urmă de Donny Chică Însă îl văd pe băiatul misterios Stă pe scaunul de lângă cabinetul doctorului, cu picioarele desfăcute şi coatele sprijinite pe genunchi Are nişte căşti mari de gât Un bas slab răzbate din ele, iar el bate cu degetele în ritmul muzicii Înalţă capul şi-mi zâmbeşte prietenos Arunc o privire peste umăr, ca să mă asigur că nu e nimeni în spatele meu Holul e gol Suntem doar noi doi Un tentacul din interiorul meu se desface şi întinde spre el, încolăcindu-se în jurul său, un copil prost care şopteşte: prieten? — Am tras cu urechea la nişte supraveghetori care vorbeau despre voi, îmi spune Cum că s-au întors piromanele Mişcă din degetul mare ca şi cum ar aprinde o brichetă invizibilă Trag iute aer în piept şi fac un pas înapoi Degetele mi se încordează pe jurnal Orice bunăvoinţă aş fi simţit faţă de el se pierde în vânt ca un balon scăpat din mână — Nu-mi spune aşa Un colţ al gurii i se arcuieşte, amuzat Clatin din cap şi murmur, în timp ce trec pe lângă el: — Suge-o! Râde — Ai o gură spurcată Îi arăt degetul şi-mi continui drumul Chiar atunci, Donny se năpusteşte pe hol Înainte să mă poată vedea, îmi întorc limba în gură, sus, în colţul din dreapta, scuip pastila albă în palmă şi o îndes în buzunar Aud cum în spate se deschide uşa cabinetului doctorului — Chase, hai, intră! Avem multe de discutat, spune doctorul Goodman Donny ajunge la mine şi pot simţi mirosul de fum de ţigară care i s-a impregnat în uniformă Răsuflă zgomotos şi pare uşurat că m-a găsit Face semn din cap să vin după el şi, astfel, încă o dată merg în spatele lui, urmându-i chica de-a lungul coridorului puternic luminat Intrăm în aripa fetelor şi el se opreşte în faţa unei uşi Trece un card prin faţa unei cutii negre, iar uşa se descuie cu un declic — Ştii regulile, îmi zice Stingerea la ora unsprezece Mic-dejunul la ora opt, urmat de terapia de grup Ai un orar pe uşă De îndată ce sunt în cameră, uşa se închide fără zgomot şi sunt cufundată în întuneric Camera este cazonă Chiar dacă e întuneric, ştiu cu exactitate cum e decorată, cu un tablou (probabil vreun peisaj senin) prins cu nituri în perete (pentru a împiedica sinuciderea cu ajutorul artei, probabil unul dintre cele mai poetice moduri de-a muri), şi două paturi, cu cadre metalice care scârţâie şi când clipeşti Patul cel mai apropiat de fereastră este momentan ocupat O rază de lună pătrunde înăuntru, luminând faţa colegei mele de cameră şi părul ei, roz-aprins Braţul, acoperit de cicatrice lungi, groase şi albe, i se odihneşte pe pătură Într-un colţ al camerei se află baia, cu o chiuvetă şi-o toaletă Fără dus Baia are uşă, dar fără încuietoare O iluzie de intimitate, însă ştiu că în acest loc nu există aşa ceva Gentuţa mea de culoarea levănţicii se află pe o comodă fixată, cu siguranţă, de perete Las jurnalul să cadă în geantă şi scormonesc după pasta de dinţi Bâjbâi pe întuneric către baie, dar mă răzgândesc şi mă întorc după jurnal şi pix Îmi spăl dinţii cu degetul, în baie Este dezgustător şi face cam o optime din treaba unei periuţe adevărate Când scuip şi mă clătesc, îmi simt în continuare gura murdară Jurnalul şi pixul stau într-un echilibru precar pe marginea chiuvetei Aprind lumina, le înşfac, mă aşez pe podea şi deschid jurnalul Scriu timp de câteva minute, mâzgălind furioasă până încep să simt crampe dureroase în degete, iar arsurile de pe mână şi de pe umeri încep să mă furnice, de parcă aş avea ceva pe sub piele Îmi scarpin partea din spate a capului, unde încă mai persistă durerea Mare parte a efectului medicamentelor administrate în primul spital a dispărut Mă simt mai agitată, mai plină de nelinişte, şi mi-e greaţă Amorţeala începe să se împrăştie şi emoţiile fulgeră prin mine precum artificiile pe cerul nopţii Mă gândesc la Cellie şi la nebunia ei, care uite în ce m-a băgat În mintea mea, un covor roşu se derulează şi tot ce pot zări este un viitor cu zăbrele la fereastră, un viitor un pic cam sumbru şi înainte, dar mai întunecat acum Puţinele perspective care-mi mai rămăseseră – speranţa de-a merge la colegiu, de-a mă distanţa de Cellie – au dispărut complet Toată durerea pe care o înăbuşisem erupe acum şi încep să plâng pe înfundate Mă gândesc la Jason Faptul că nu-mi pot aminti ultimele lui cuvinte doare mai mult ca orice rană fizică Să fi fost o rugăminte? Oare a cerut îndurare pentru viaţa mea şi a lui? Ori au fost doar nişte cuvinte blânde şi suave – un ultim adio? Sau poate o promisiune că ne vom revedea pe lumea cealaltă? Îmi îngădui să plâng până când nu-mi mai rămân decât suspinele Mă ridic şi mă adun O vergea metalică mi se înfige în şira spinării Acum îmi dau seama ce am de făcut, pentru Jason (şi pentru mine) Rostesc jurământul cu voce tare, ca să-l fac mai real: — Vin după tine, Cellie Prin foc sau prin apă Vin şi te caut Şi, când am să te găsesc, am să te omor ∵ Ies din baie şi-mi dau jos salopeta În timp ce o împăturesc, pastila albă cade pe podea Plânsul mi-a înteţit durerea de cap, care a devenit o pulsaţie dureroasă, difuză Mă aplec şi ridic pastila, examinând-o cu atenţie în lumina lunii Am nevoie de nişte ore lipsite de durere sau vină Arunc pastila în gură şi-o înghit fără apă Încerc să nu fac prea mult zgomot în timp ce mă sui în pat Mă întind pe spate şi aştept ca pastila să-şi facă efectul, ca albastrul să se transforme în negru În noaptea asta, îmi îngădui să dau totul uitării Mâine ei bine, mâine este o nouă zi În crepusculul ceţos al somnului, derulez în minte evenimentele zilei Ceva din ce-a zis băiatul ăla, Chase, îmi stăruie în minte Am tras cu urechea la nişte supraveghetori care vorbeau despre voi, cum că s-au întors piromanele Piromane Spusese piromane la plural Dintr-odată ştiu, de parcă încă ar mai exista un cordon ombilical care ne leagă, că şi Cellie este aici Se află la Savage Isle, iar Chase ştie unde Din jurnalul lui Alice Monroe Doctorul spune că ar trebui să încep cu începutul, de acolo de unde a pornit totul Cred că are dreptate Pentru că lucrurile n-au stat mereu aşa între mine şi Cellie A fost o vreme când ea era prietena mea Cea mai bună prietenă a mea O vreme în care, dacă mi-ar fi spus că a omorât pe cineva, aş fi întrebat-o dacă vrea s-o ajut să sape un mormânt Aşadar, de unde începe o poveste care se termină cu foc şi moarte? Începe în zăpadă, în cea mai friguroasă zi din cea mai aspră iarnă din ultimii cincizeci de ani, cu două fete şi aniversarea lor de şase ani, într-o casă cufundată în tăcere Începe cu un cadavru Primul lucru pe care mi-l amintesc este un vis Un vis cu gust de tort, plin cu confetti, cu baloane şi cu cadouri învelite în staniol auriu Al doilea lucru pe care mi-l amintesc este că m-am trezit şi-n jur era linişte şi spaţiu gol, pustiu Cellie era deja în picioare Îşi făcuse patul de sus, chipurile, grăbit şi neglijent, ceea ce mă enerva adesea Eu preferam ca lucrurile să fie niţel mai ordonate, cu linii drepte şi muchii ascuţite N-ar fi trebuit să fiu surprinsă Cu o noapte înainte, mă ţinuse trează Prea nerăbdătoare ca să adoarmă, a sporovăit încontinuu despre ziua următoare Ziua noastră de naştere Casa era rece, aşa c-am început să tremur, în cămaşa mea de noapte din bumbac subţire Când degetele de la picioare mi s-au afundat în covor, am avut senzaţia de chiciură, de parcă mii de cristale de gheaţă s-ar fi prins de fiecare fibră din covor Timp de o clipă am rămas nemişcată şi am ciulit urechea, încercând să disting vreun sunet de la parter sau pe cel al fulgilor de zăpadă ce cădeau prin faţa ferestrei Dar nu se auzea nimic, doar bătăile inimii mele Am coborât scara, ignorând ceea ce-mi sugera liniştea Ce secret îmi şoptea Precum Cellie, eram prea captivată să găsesc bucuria promisă a aniversării În graba mea, am lovit din greşeală cu piciorul un papuc care-mi stătea în cale, azvârlindu-l printre stâlpii balustradei A aterizat cu un bufnet surd pe un corp Bunicul zăcea lat pe podea, cu capul într-o parte, astfel încât pe faţă îi cădea reflexia ninsorii de dincolo de fereastră M-am oprit pe ultima treaptă Un braţ îi era prins sub burtă într-un unghi bizar, iar celălalt, întins într-o parte, cu degetele răşchirate înfipte în covor, nefiresc de ţepene — N-o să se trezească, mi-a spus atunci Cellie Ea era ghemuită lângă şemineu, cu genunchii ridicaţi şi bărbia sprijinită pe ei Am inspirat adânc, dar tot mă simţeam de parcă nu-mi ajungea aerul Cellie a scâncit şi şi-a ascuns capul după genunchi, ca într-un cocon M-am lăsat pe vine şi i-am atins bunicului obrazul ca hârtia — Am încercat şi eu asta, a zis Cellie — Bunicule? am şoptit Încă mai mirosea ca bunicul, un amestec ameţitor de colonie şi mirodenii, care mă făcea să mă gândesc la tărâmuri de peste mări şi ţări Nu ştiu de ce Cellie m-a prins de mână şi m-a dat la o parte — Am spus că am încercat deja asta — Ce facem? A zăbovit o clipă, apoi s-a întors spre mine cu privirea înviorată — Ar trebui să-l lăsăm să doarmă Probabil este foarte obosit Hai să ne desfacem cadourile Patru cadouri, învelite în hârtie cu dungi aurii şi argintii, ne aşteptau pe masa din sufragerie Am rupt ambalajele Bunicul ne cumpărase câte un nou set de haine, un joc şi o carte Ne-am dat seama că ne e foame, dar în casă nu existau decât conserve, iar noi n-aveam voie să folosim deschizătorul de conserve electric fără supravegherea bunicului Cellie a găsit tortul nostru galben, în bufet Am mâncat din el până ne-a durut burta, apoi ne-am îmbrăcat cu noile haine şi ne-am luat la întrecere prin casă, ne-am dat pe balustrada scării şi ne-am uitat la desene animate toată după-amiaza Seara, bunicul tot n-a mişcat Nici măcar un deget de la mână Sau de la picioare Nici măcar n-a clipit Pielea îi era şi mai rece Cellie l-a acoperit cu o pătură şi, după ce i-am urat noapte bună, am urcat la etaj, mână-n mână, şi ne-am suit în paturile noastre suprapuse Ne plăceau hainele noi atât de mult, încât nici măcar nu ne-am deranjat să ne schimbăm Din patul de deasupra, Cellie mi-a citit dintr-una din cărţile cumpărate de bunicul Am închis ochii şi am continuat să-i ascult vocea, atât de asemănătoare cu a mea, atât de liniştitoare şi de familiară, care parcă mă învelea ca o pătură călduroasă — Cellie? am întrerupt-o eu — Da? — Vrei să dormi cu mine? — Bine, s-a învoit ea, dându-se jos din patul ei Când a urcat lângă mine, i-am făcut loc, până am ajuns lipită de perete — Crezi că bunicul o să se trezească mâine? Ziua următoare era luni, zi de şcoală Lunea, trebuia să ieşi în faţa clasei şi să povesteşti ce ai făcut în weekend Taylor Knapp urma să-şi aducă iepuraşul viu primit cadou, iar eu nu mai atinsesem niciodată unul — Bineînţeles, mi-a răspuns ea cu o voce transformată din pătura călduroasă, într-una aspră şi înţepătoare, întreţesută cu prea multă siguranţă de sine şi neadevăr M-am întors şi mi-am pus capul pe umărul ei — Mă bucur că eşti aici — Şi eu, a răspuns ea Nicio grijă, Alice Mâine-dimineaţă, totul o să fie ca de obicei Promit * Au trecut patru zile Ca iarba care creşte prin beton, şi-a făcut loc teama Şi, odată cu îngrijorarea, cu teama şi cu panica, au venit frigul aspru şi foamea Micile cristale de gheaţă care dansaseră pe-afară, dincolo de ferestrele noastre, au început să valseze înăuntru, acoperind tocurile geamurilor În fiecare noapte, Cellie şi cu mine ne îmbrăcam în costumele noastre groase de iarnă şi ne înghesuiam una într-alta în patul de jos, sub un munte de pături, însă nimic nu ne putea apăra de frig Venea ca un hoţ în timpul nopţii, furându-ne căldura din trupuri, jefuindu-ne de vlagă Cellie se văita în fiecare dimineaţă Jura că sângele i s-a îngroşat Totuşi reuşea să se dea jos din pat, să coboare în bucătărie şi să se urce pe tejghea Dădea drumul la robinetul de apă caldă la maximum – ne ajutam de căldura apei pentru a ne transforma sângele prea gros în lichid, la loc Nu ne-am dus la şcoală, iar eu am ratat povestitul în faţa clasei De asemenea, n-am mai mâncat decât tortul de la aniversarea noastră Tort care s-a învechit şi s-a înnegrit pe la colţuri Apoi au venit muştele, puncte negre ce-şi petreceau timpul bâzâind între pleoapele bunicului şi glazura de pe tortul nostru galben În cea de-a patra dimineaţă, am aliniat toate conservele pe tejgheaua din bucătărie şi am cercetat etichetele şi ilustraţiile de pe ele Fasole fiartă Şuncă Porumb Foamea râcâia şi urla în adâncul stomacului meu Cellie a decis că ar trebui să mâncăm imaginile alea lucioase Zis şi făcut Şi-a plimbat limba prin gură, minunându-se de diversele gusturi — Asta are gust de Paşti! a exclamat Ia şi tu! Dar eu nu puteam să mă prefac Mi-am lins buzele, iar privirea mi-a alunecat din nou spre tort — E-n regulă, Alice, poţi mânca tu ultima bucată Mai rămăsese un ultim balon roşu de glazură Mi-a lăsat gura apă şi, în acelaşi timp, stomacul mi-a chiorăit Atât de foame Atât de greaţă Am ezitat — Eşti sigură? Cellie a dat din cap şi şi-a încrucişat braţele la piept Se ţinea atât de strâns, încât i se albise pielea pe degete Cred că probabil se abţinea fizic de la a mânca restul de tort — Mănâncă, a zis Apoi, după ce termini, mergem să vedem ce face bunicul N-am aşteptat să mai spună o dată M-am repezit la tort, devorând mai întâi glazura galbenă, apoi balonul roşu Resturi de glazură rămăseseră lipite de cartonul de dedesubt şi m-am folosit de degete ca să le râcâi Odată ce-am terminat, am rânjit la Cellie, însă fericirea mi-a pălit subit, înlocuită de ruşine Ochii ei erau sticloşi, iar mâinile îi tremurau pe lângă corp — Îmi pare rău, am zis — E-n regulă, mi-a răspuns, frecându-şi burta Un ciocănit la uşa din faţă ne-a întrerupt Am dat să mă duc să răspund, însă Cellie m-a apucat de braţ, oprindu-mă — Nu te duce N-ar trebui să răspundem la uşă, dacă bunicul nu-i acasă Am rămas nemişcate ca statuile, cântărind înţelesul acelor cuvinte — Hai afară, să ne jucăm Ne putem îmbrăca în costumele de schi şi să facem îngeri de zăpadă * Când am ieşit în curte, vântul îngheţat ne-a biciuit obrajii şi a învolburat zăpada afânată, ridicând-o în mici tornade de la pământ Curtea era un pătrat perfect, iar bunicul ne promisese că, la primăvară, va sădi o grădină, unde vom putea creşte roşii Am început să alergăm încolo şi-ncoace Eu am urmărit-o pe Cellie şi ea pe mine Ne-am prefăcut că suntem avioane şi că brăzdăm cerul Am fost recunoscătoare când, în sfârşit, căldura a început să pompeze prin membrele mele Totuşi, mişcările îmi erau lente şi dezlânate şi am căzut de mai multe ori decât de obicei, foamea punându-mi piedică — Ia te uită! Vecinul nostru, domnul Chan, şi-a iţit capul peste gard, părul şi mustăţile lui prinzând fulgii de zăpadă bezmetici Cellie şi cu mine ne-am holbat la el, din curte Câteodată, când mergeam până în capătul străduţei, la poştă, ca să ridicăm corespondenţa, bunicul se oprea ca să stea de vorbă cu domnul Chan ori cu soţia acestuia Aveau un pudel micuţ şi alb, pe nume DeeDee, cu care-mi plăcea să mă joc Putea face tot soiul de giumbuşlucuri Domnul Chan îl dresase chiar să-i scoată ciorapii din picioare — Niciun copil bolnav n-ar trebui să stea pe-afară, a zis domnul Chan, privindu-ne de la înălţimea gardului Eu mi-am ridicat ochii la el — Nu e nimeni bolnav, am zis Domnul Chan s-a încruntat — Nu e nimeni bolnav? — Bunicul nu se trezeşte, am spus eu Cellie m-a îmbrâncit în spinare şi am căzut în faţă, lovindu-mă de gard — De ce i-ai spus asta? mi-a şoptit ea la ureche Am vrut să-mi retrag cuvintele, să le înşfac din aer, dar era prea târziu Deja îşi atinseseră ţinta — Nu se trezeşte? Domnul Chan şi-a scărpinat mustaţa, gânditor — Poate c-ar trebui să vin şi s-arunc o privire — Nu, a zis Cellie Însă domnul Chan era deja la poarta curţii noastre din spate, întinzând mâna peste gard şi trăgându-i zăvorul Cellie m-a împins spre el — Nu-l lăsa înăuntru! M-a împins din nou, mai tare Înainte să reuşesc să ţip ori să ridic, inutil, o mână pentru a-l opri, domnul Chan a păşit peste pragul uşii din spate şi s-a oprit S-a închinat cum făcea bunicul în biserică, şi-a dus o mână la gură, înăbuşindu-şi un icnet, şi a murmurat: — Doamne Dumnezeule! CAPITOLUL TORT DE VANILIE O sonerie mă trezeşte de dimineaţă, mă smulge dintr-un somn adânc, fără vise Ploaia izbeşte în fereastra zăbrelită în rafale ca de lunetist Se prelinge pe geam şi face copacii de afară să pară neclari şi trişti Colega mea cu părul roz s-a trezit şi s-a îmbrăcat deja, iar acum umblă de colo colo prin încăperea mică Mă ridic în capul oaselor, iar cadrul vechi de metal al patului geme şi se tânguieşte – un sunet care mă duce cu gândul la fantome în pereţi — Eram trează aseară, când te-au adus Ai stat o groază de timp în baie, îmi zice ea, întorcându-se spre mine, cu mâinile în şold Îi studiez cu atenţie faţa îngustă Cu nasul cârn şi părul ridicat în ţepi roz, seamănă cu o zână rea, o creatură făcută din intrigi şi necazuri Mă dau jos din pat şi întind mâna spre salopeta împăturită de pe noptieră Nu prea ştiu ce ar vrea să-i răspund, aşa că tac Ridică din umeri şi se întoarce la ce făcea înainte — De asemenea, am văzut cum ţi-a căzut pastila din buzunar Trag pe mine pantalonii, în timp ce ea continuă: — Ştii că poţi da de belea pentru aşa ceva Mă apropii de geanta mea mov-deschis şi scot două foi de hârtie pentru origami, îndesându-le în buzunarul hanoracului, înainte să le vadă ea — Ai de gând să mă pârăşti? Se întoarce cu faţa spre mine, roşind uşor — Nu, bineînţeles că nu Vreau doar să ştii că pot ţine un secret Mă încalţ cu tenişii mei Chuck Taylor fără şireturi Privirea îmi alunecă spre cicatricele în relief de pe braţele ei Nu sunt de la arsuri O cicatrice de la o arsură are marginile neregulate Este urâtă, lipsită de formă, precum muşcătura unui câine turbat Cicatricele ei sunt curate şi drepte, făcute parcă de o lamă ascuţită şi o mână sigură — Şi eu, îi spun Roşeşte mai tare — Atunci, bine, zice, trăgându-şi mânecile în jos Se aude a doua oară soneria, urmată de şuieratul tuturor uşilor de pe coridor, când sunt descuiate — Micul dejun E marţi, asta înseamnă că vom avea Se bate cu degetul peste buze — Clătite – întotdeauna ne dau clătite, marţea Mă măsoară din ochi într-un mod cu totul diferit — Ai mai fost aici? Înghit în sec — Am fost, împreună cu sora mea, timp de vreo două săptămâni Apropo, eu sunt Alice O străfulgerare de înţelegere îi traversează chipul Pentru o clipă, pare că are de gând să spună ceva, să mă întrebe ceva despre sora mea geamănă piromană, despre faimoasa mea evadare împreună cu Jason, ori despre carnea distrusă de pe braţul meu drept Arsura mă furnică şi-mi flexez degetele, aşteptând să înceapă interogatoriul În loc de asta, ea îşi muşcă buza şi îmi zâmbeşte — Eu sunt Amelia Amelia şi cu mine mergem agale spre cantină Aşteptăm la rând ca să primim clătite, iar bucătăresele îşi feresc privirile, când ne întind tăvile Rândul se mişcă lent Fata din faţa mea trânteşte tava şi urlă: — Vreau şuncă! Zăresc o bucătăreasă din spate mâncând o bucată de şuncă Doi supraveghetori dau fuga la fată şi, cu pricepere, cu vorbe rostite calm şi cu ameninţarea Camerei Tăcerii, o reduc la tăcere Ea îşi curăţă cuminte tava şi plânge înăbuşit N-o condamn pentru ieşirea nervoasă Pentru că nu cred că şuncă îşi dorea cu adevărat Ci voia ceea ce reprezintă, de fapt, şunca O libertate E o chestiune de egalitate, iar aici nu există niciuna Amelia şi cu mine ne aşezăm la o masă rotundă Pacienţii se răspândesc pe la mesele din jur Unii stau împreună, alţii se evită în mod voit Pentru că sunt cu toţii meduze, sunt continuu în mişcare Unii se leagănă înainte şi înapoi, în timp ce mănâncă; alţii stau nemişcaţi cu corpul, însă ochii li se mişcă neîncetat Chiar dacă ziua ne este împărţită după un program riguros, tot se simte de parcă ar domni haosul Mă mănâncă palma să scot o hârtie de origami şi să încep s-o împăturesc Şi atunci intră şi Chase Amelia n-are poftă de mâncare, tăind clătitele în fâşii înguste, apoi într-unele şi mai înguste Împinge bucăţele mici spre marginea tăvii şi împrăştie mâncarea peste tot Fac semn din cap, indicându-l pe Chase — Care-i treaba cu el? Ea – mi urmăreşte privirea — Chase Ward A fost transferat aici săptămâna trecută A stat în Camera Tăcerii în primele două zile Doar ce-a ieşit de-acolo Camera Tăcerii este o celulă capitonată cu alb Are o uşă din oţel şi o fereastră cu oglindă, pentru observaţie Cellie a ajuns o dată în Camera Tăcerii şi a urlat ameninţări cu moartea, până când doi supraveghetori şi o asistentă au intrat la ea şi-au făcut-o să tacă Îmi ating gâtul, acolo unde simt, dintr-odată, că mă ustură — Am avut o altercaţie cu el, aseară Nu cred că mă place prea mult Aş vrea să adaug că sentimentul este reciproc Amelia ia o bucăţică de clătită şi-o dă pe gât cu o gură uriaşă de apă, de parcă ar înghiţi o pastilă Deschide gura să răspundă ceva, dar suntem întrerupte de o fată care trece pe lângă noi O ştiu de dinainte, însă nu-mi pot aminti cum o cheamă Are părul ondulat, strâns într-un coc, şi o faţă rotundă, care o face să pară cuminte şi drăguţă Fata dă drumul unui ghemotoc de hârtie în balta de sirop din tava mea şi trece mai departe Întind mâna, şovăind, şi desfac ghemotocul Scrise de-a lungul hârtiei liniate, cu litere mari, îngroşate, sunt două cuvinte: MORI, PIRO! Mototolesc biletul la loc şi-l arunc în tavă Durerea îmi irupe în ţeastă şi-mi coboară de-a lungul braţelor Lacrimi de ruşine şi de jenă îmi ard ochii Mă uit în jur şi nu văd decât feţe, feţe cu ochi mari care mă fixează, ochi mari cărora nu le-ar fi putut scăpa literele negre uriaşe din bileţel Afurisita de Cellie! Mă bântuie peste tot, chiar şi într-un loc ca ăsta, izolat de restul lumii Amelia ia biletul din tava mea şi se încruntă Se întoarce şi, înainte să pot reacţiona, azvârle ghemotocul picurând de sirop şi lipicios în spinarea fetei — Monica, împuţito ce eşti! urlă ea, în timp ce biletul o loveşte pe fată chiar între umeri Fata se răsuceşte imediat spre noi — Chiar vrei să-ncepem? Îşi încleştează pumnii pe lângă corp, o invitaţie clară la bătaie Amelia se ridică în picioare şi încăperea amuţeşte Brusc, meduzele nu mai sunt meduze; sunt rechini şi simt miros de sânge în apă — E vreo problemă, doamnelor? strigă asistenta Dummel, din celălalt colţ al sălii Vocea ei străpunge tensiunea ca un cuţit de oţel — Nicio problemă, spune Monica Pumnii i se desfac Afişează un zâmbet aproape la fel de dulce ca siropul care-i şiroieşte pe spate — Doar curăţăm ceva ce-am vărsat din greşeală Privirea de buldog a asistentei Dummel se mută spre masa noastră Sprâncenele i se arcuiesc o idee mai mult — Cum a zis Monica – nicio problemă, reuşesc să îngaim Amelia se aşază la loc, cu o bufnitură Monica ridică şomoiogul de jos şi-l aruncă la gunoi Conversaţiile din cantină se reiau de parcă nu s-a întâmplat nimic Toţi se întorc la clătitele lor, cu poftă de mâncare sporită după spectacol Toţi, cu excepţia unuia Chase stă nu departe de noi, cu ochii aţintiţi asupra mea Zâmbeşte din colţul gurii, un zâmbet ce sugerează, în acelaşi timp, curiozitate, dispreţ şi amuzament * — Dă-o încolo pe Monica, spune Amelia, în timp ce stăm la rând ca să primim medicamentele de dimineaţă E o târâtură, şi probabil are chiloţi murdari Zâmbesc absentă în timp ce continui să-l fixez cu privirea pe Chase I-am urmărit toate mişcările de la micul dejun încoace Oricât de greu mi-ar fi să recunosc, am nevoie de ajutorul lui Trebuie să-l întreb dacă ştie unde se află Cellie Ameliei nu-i scapă nimic — Iar te holbezi la el — Mă holbez? zic, încercând să-mi păstrez faţa inexpresivă Amelia îşi întoarce capul când la mine, când la Chase — Da, ştii tu, acţiunea de-a te uita intenţionat la ceva cu ochii beliţi Trage de pleoape cu degetele, bulbucându-şi ochii pentru a-şi întări afirmaţia Îşi lasă mâinile jos — Deci, care-i treaba? Ţi s-au aprins călcâiele după el sau ce? Îmi muşc buza, neştiind ce să răspund Să-i spun Ameliei că am nevoie de el? Că mă folosesc de el pentru a obţine informaţii care o să mă ajute să dau de sora mea? Mai bine nu Prin urmare, tac şi-mi concentrez din nou atenţia asupra puştiului din faţa mea Poartă un tricou cu duo-ul hip-hop Insane Clown Posse şi o brăţară galbenă prinsă în jurul încheieturii mâinii stângi Însă Amelia nu se dă bătută Mi-a citit ceva pe faţă, am făcut o greşeală — Relaţiile dintre pacienţi sunt strict interzise, Alice Însă privirea ei sugerează cu totul altceva, nu interzice nimic; în schimb, pare o combinaţie de interes lacom şi delectare — Nu-i asta, zic eu şi mă scarpin pe frunte Doar că el e greu de citit, atâta tot — Ca Revolta lui Atlas? Chicotesc: — Nu, mai degrabă ca Război şi pace Se împinge cu umărul în umărul meu şi se hlizeşte — Adu-ţi aminte, Alice, prietenia înaintea băieţilor Zâmbesc şi-o împing şi eu cu umărul Amelia chicoteşte un minut întreg, după care expresia i se schimbă — Serios, totuşi, nu cred că e o idee prea bună să te încurci cu el A fost în pavilionul D, iar una dintre fetele din grupul meu de terapie a povestit — Ce? — N-am voie să spun — Hristoase, Amelia, nu mă poţi lăsa aşa Ce-a zis aia despre Chase? — A spus, şi, pe cuvânt, n-aş fi crezut-o, dacă nu mi-ar fi spus că a fost la acelaşi liceu cu el şi dacă o altă fată n-ar fi confirmat Toate acestea le spune grăbit, fără pauză, dintr-o suflare — Ce-a spus, Amelia? — A spus că Chase se află aici din cauză c-a omorât pe cineva Îmi imaginez că mutra mea de acum e o combinaţie de neîncredere şi oripilare Am rămas cu gura căscată şi, înainte de-a da un răspuns, Amelia îmi dă un cot: — Tu eşti, zice şi-mi face semn spre ghişeul asistentei — Alice Monroe, spune asistenta şi, după enervarea din voce, îmi dau seama că este a doua oară când mă strigă În timp ce mă îndrept către micul ghişeu al asistentei, îi arunc o privire Ameliei care spune „aşteaptă-mă aici” Iau păhărelul din mâna întinsă a asistentei Primesc ceea ce-mi place să numesc „ Iulie”, o combinaţie de trei pastile, roşie, albă şi albastră Asistenta îmi mai dă şi un pahar cu doi centimetri şi jumătate de apă I-l iau şi pe acela din mână şi dau pe gât toate cele trei pastile, dintr-o înghiţitură Deschid gura larg, îmi dau capul pe spate şi o las să mi se uite în gură — Bine, zice ea Următorul! Amelia urmează după mine şi încerc să o aştept şi pe ea să termine, însă un supraveghetor vine şi mă trimite la sesiunea de grup Suntem împărţiţi în grupuri cu denumiri de păsări: vrăbii, mierle, porumbei, măcălendri, gaiţe-albastre, rândunici, corbi, ciori etc Eu sunt în grupul mierlelor, iar Amelia într-al vrăbiilor Camera în care se desfăşoară terapia de grup este departe de-a fi liniştită Puternicele tuburi fluorescente aruncă o paloare greţoasă pe podeaua acoperită cu linoleum pestriţ şi pe scaunele din plastic Mă face să mă simt dezorientată şi ameţită Mă aşez pe scaunul cel mai departe de uşă, astfel încât să pot vedea pe oricine intră Este prezent şi doctorul Goodman, însoţit de asistenta Dummel Monica intră şi-şi dă ochii peste cap când mă vede Alţi pacienţi îşi târşâie picioarele înăuntru şi îşi ocupă locurile — Bună dimineaţa, tuturor, începe doctorul Goodman Aşa cum puteţi vedea, avem un nou membru în grupul nostru, Alice Nu sunt nouă Am mai fost în grupul mierlelor Cu excepţia Monicăi, toţi ceilalţi de aici sunt noi — M-aţi putea ajuta să-i urăm cu toţii bun venit lui Alice? Câteva murmure grăbite de bun venit, câteva de Bună, Alice, rostite pe tonuri monotone Şi apoi o şoaptă mai uşoară, plină de maliţie: — Bun venit, piro! Întorc ochii la Monica, rămasă cu gura închisă, dar jur că a fost vocea ei Privesc în jur ca să văd dacă a mai auzit cineva, dar toţi par netulburaţi — Măi, ce primire călduroasă, prietenoasă Uşa încăperii se deschide brusc, trântindu-se de perete Chase stă în prag, studiind grupul Ochii i se opresc o clipă asupra mea, după care intră şi se instalează pe un scaun gol — Ei, Chase, îţi mulţumim că ni te-ai alăturat, astăzi, spune doctorul Goodman Chase mormăie ceva, dar nu înţeleg ce — Tocmai ai ratat ocazia de a-i ura bun venit lui Alice Cred că, din moment ce avem pe cineva nou şi se pare că unora le-ar prinde bine să le reamintim – îi aruncă o privire cu înţeles lui Chase –, ar trebui să recapitulăm regulile şedinţelor de grup Vrea cineva să le citească? Mâna Monicăi e prima în aer — Dă-i drumul, Monica Monica îşi drege glasul şi-şi îndreaptă poziţia în scaun Citeşte de pe un afiş atârnat pe perete, chiar în dreapta mea — Spune adevărul Fii punctual Acceptă-i pe ceilalţi aşa cum sunt Respiră Ascultă Tolerează Odihneşte-te Recuperează-te — Mulţumesc, Monica, spune doctorul Goodman când aceasta termină Ce-a uitat Monica să precizeze este că tot ce se vorbeşte aici este confidenţial Ce se întâmplă la terapia de grup rămâne la terapia de grup Acum, să continuăm de unde am rămas ieri Alice, din moment ce de-abia începi să te acomodezi, nu trebuie să vorbeşti Trebuie doar să-i cunoşti pe cei din grup Acesta este un loc sigur Doctorul se apleacă în faţă, gata să se apuce de treabă — Ieri, am vorbit despre obiective Despre cum să ne dăm seama ce ne dorim Poate fi ceva pe termen lung sau pe termen scurt Orice Chase, pentru că ai venit ultimul, vrei să fii tu primul care să ne împărtăşească ceea ce-şi doreşte? Chase zâmbeşte infatuat — Îmi doresc să fiu atât de bogat, încât de fiecare dată când intru într-o cameră, să se dea drumul la doisprezece porumbei albi Oau, e chiar mai enervant decât am crezut iniţial — Evident, Chase nu vrea să împărtăşească nimic cu noi azi, spune doctorul fixându-mă cu o privire neutră Este important să vă amintiţi cum pot atitudinile voastre să-i afecteze pe cei din grup Întotdeauna este în regulă să aveţi sentimente negative, să nu vreţi să vă deschideţi în faţa celorlalţi, dar niciodată nu va fi în regulă să le afectaţi moralul Asta e o limită Doctorul Goodman întreabă dacă doreşte altcineva să vorbească, iar mâna Monicăi ţâşneşte din nou Pupătoare în fund Plictisită, scot din buzunarul hanoracului un petic de hârtie pentru origami Îi pot simţi privirea lui Chase aţintită asupra mea În timp ce încep s-o împăturesc, risc să arunc o privire în sus De bună seamă mă urmăreşte, aproape că mă studiază Când ochii ni se întâlnesc, îşi lasă capul în jos, parcă stânjenit că a fost prins asupra faptului Făcând asta, pot să-i văd clar cicatricea de pe faţă Mă întorc la împăturit Până se încheie şedinţa, am terminat un elefant şi doi câini din hârtie Şi în tot acest timp m-am gândit numai la Chase şi la cicatricea lui şi că s-ar putea s-o fi căpătat omorând pe cineva ∵ Prânzul vine şi trece Stau cu Amelia Când ne ridicăm de la locurile noastre, intensitatea luminilor din cantină se diminuează şi unul dintre supraveghetori vine cu un tort dreptunghiular imens, în care stă înfiptă o lumânare aprinsă Un sentiment de disconfort îmi străbate rapid şira spinării O fată zâmbeşte încântată, în timp ce el i-l aşază dinainte şi începe să cânte „La mulţi ani” Alţi supraveghetori şi asistente i se alătură şi-i îndeamnă pe ceilalţi pacienţi să cânte Câţiva o fac Dar, de fapt, mai mult asistentele şi tehnicienii cântă Fata suflă în lumânare şi supraveghetorul duce tortul înapoi la bucătărie, ca să-l taie felii Mi se trânteşte şi mie o felie în faţă, însă mi se face greaţă instantaneu — Nu vreau, îi spun — Atunci, aruncă-l, zice tehnicianul peste umăr, în timp ce continuă să împartă tortul pe la mese Mă încrunt şi, fără să vreau, îi întâlnesc privirea lui Chase, de la o masă alăturată — Nu-l vreau, spun ceva mai tare, ceea ce le atrage atenţia celorlalţi supraveghetori şi asistente împrăştiaţi prin încăpere — La naiba, Allie, calmează-te! şopteşte Amelia cu asprime Am uitat că era lângă mine — O să te alegi cu o şedere în Camera Tăcerii Dă-mi-l mie, îl mănânc eu — Ia-l, îi zic, împingând spre ea farfuria din hârtie Mirosul de tort se răspândeşte în aerul nemişcat Chiar dacă este de ciocolată, se simt şi arome de vanilie şi de migdale O peliculă de transpiraţie îmi acoperă fruntea Trebuie să ies de aici Repede O rup la fugă printre mese Năduşeala lipicioasă începe să-mi acopere pielea Când ajung la uşile cantinei, le găsesc încuiate Smucesc de clanţă, încercând să le deschid — Hei, Alice! Donny Chică se apropie de mine — Toată lumea rămâne în cantină până la cursuri — Trebuie să Însă cuvintele îmi sunt înecate de un gust acru, acid Inima îmi bubuie în piept şi-i arunc lui Donny un surâs slab, când îl văd ducându-şi mâna la staţia radio de la centură Nu-i nimic, încerc să mă conving singură, însă dintr-odată toţi pacienţii au pielea cenuşie, iar zumzetul luminilor fluorescente a fost înlocuit de bâzâitul unor muşte negre Capul îmi zvâcneşte, iar albul uniformei lui Donny îmi răneşte ochii Apoi scena se schimbă Fără niciun avertisment, mă aflu din nou în hambar Pot simţi mirosul de fum, de kerosen şi de fân arzând înăbuşit Arsurile de pe mână şi de pe umeri mi se aprind într-o răbufnire de durere, de parcă întreaga piele mi-a luat foc Zac pe jos lângă Jason, în timp ce totul e o vâlvătaie în jurul nostru Jason îmi atinge şoldul, apoi obrazul şi deschide gura să vorbească În sfârşit, cuvintele pe care nu am reuşit să mi le amintesc deunăzi năvălesc în forţă peste mine: Rahat, iubito! Am luat foc de-a binelea Din jurnalul lui Alice Monroe Când cineva moare, oamenii se întreabă mult timp ce-ar fi fost dacă? Dacă m-aş fi purtat altfel cu ea? Dacă el nu s-ar fi urcat în maşina aia, atunci? Însă mie, uneia, nu mi-au trecut niciodată prin minte asemenea gânduri Când am aflat că a murit bunicul, nici măcar n-am plâns Nici Cellie n-a plâns Nu că am fi fost lipsite de inimă Nici pe departe Numai că nu înţelegeam ce însemna „moarte” – şi cum avea să ne schimbe vieţile pentru totdeauna Şi deodată, stătea în aceeaşi cameră cu noi Între canapeaua cu tapiţerie brodată şi mobilierul de lemn închis la culoare ale familiei Chan Cuvintele pluteau în jurul nostru – A murit Mort Cadavru – rostite pe tonuri reţinute de poliţiştii ce roiau prin toată casa Doamna Chan le răspundea la întrebări direct şi scurt, chiar dacă mâinile îi tremurau şi ochii îi înotau în lacrimi — Când a fost văzut ultima oară? a întrebat un agent de poliţie Poliţistul era tuns scurt, avea uniforma frumos călcată şi era proaspăt ras Se purta rece şi eficient şi, probabil din această cauză, în jurul lui plutea o aură de neîncredere Ea a răspuns că vineri Merseseră împreună la poştă să ridice corespondenţa A zis că bunicul era devotat — Fiica lui, mama, a apărut aici într-o bună zi, cu burta mare şi apoi, pac – a adăugat, pocnind din degete –, şi-a luat tălpăşiţa, lăsându-l singur Vocea i s-a pierdut într-o smiorcăială şi un tremur din tot corpul — Când mă gândesc cât de frig e afară, a murmurat ea Soţul meu mi-a spus că tot ce mai rămăsese de mâncare fusese tortul Ofiţerul de poliţie a zis că am avut noroc că a intrat cineva în casă Încă vreo două zile şi cine ştie ce s-ar fi întâmplat Pe unele conserve găsiseră urme de dinţi A întrebat dacă mai aveam rude prin zonă Doamna Chan a clătinat din cap şi i-a spus că nu Cândva, domnul şi doamna Chan avuseseră o fiică Murise pe când se întorcea acasă de la universitate Un şofer de camion adormise la volan, intrase pe banda ei şi, într-o clipă, fata pierise Bunicul participase la înmormântare, lăsându-ne acasă cu o bonă care mesteca întruna gumă şi făcea baloane Doamna Chan i-a povestit poliţistului tragedia cu fiica ei, apoi s-a uitat la Cellie şi la mine, cu subînţeles Îmi închipui că se gândea că povestea ei ne-ar ajuta cumva Că pierderile noastre separate ar fi putut, precum dubla negaţie, să se anihileze reciproc şi să devină ceva pozitiv ∵ Curând a apărut Shawna, o asistentă socială, prima dintr-un şir de trei Shawna s-a aşezat faţă în faţă cu Cellie şi cu mine în sufragerie, însă, chiar înainte să se aşeze, m-a strâns de umăr A fost una dintre puţinele ocazii în care cineva mi-a oferit o mângâiere fizică Şi-a trecut uşor degetele şi pe spatele lui Cellie, deşi nu cred că Cellie a simţit Ani mai târziu, mi-a aruncat în faţă reproşul ăsta – mângâierea pe care Shawna mi-a oferit-o mie, şi ei nu Mi-a spus cum o făcuse să se simtă golită pe dinăuntru, ca şi cum n-ar fi fost iubită — Bună Shawna a zâmbit, însă zâmbetul nu i-a cuprins toată faţa, iar asta l-a făcut să pară forţat, aproape îndurerat Avea dinţii un pic strâmbi şi acel tip de ochi parcă nepotriviţi cu forma feţei Se deschideau puţin prea mult şi te făceau să te simţi nu chiar în largul tău, de parcă se holba la tine — Ai idee ce s-a întâmplat? M-am gândit la bunicul întins pe jos, în mijlocul sufrageriei, şi la obrazul lui rece, ce devenise de un cenuşiu din ce în ce mai întunecat, cu fiecare zi Fiindcă niciuna dintre noi nu i-a răspuns, Shawna a continuat: — Aşa curaj nu am văzut niciodată Apoi s-a aplecat spre noi şi ne-a spus că bunicul a murit — Ştiu, e foarte greu de înţeles ce s-a întâmplat Nu înţelegeam, de fapt Singura dată când auziserăm despre moarte fusese când bunicul ne povestise întâmplări din Vietnam Odată, ne-a povestit cum a târât după el un soldat rănit prin junglă Uneori îşi sufleca mâneca de la cămaşă şi ne arăta cicatricea zdrenţuită lăsată de şrapnel După care începea să plângă şi ne zicea să ne ducem afară ca să ne jucăm Dar pentru Shawna părea important ca noi să înţelegem, aşa că am dat amândouă din cap Apoi, când a zâmbit, eu m-am simţit cum probabil se simţea DeeDee, căţelul, după ce-i trăgea domnului Chan şoseta din picior ∵ În noaptea aceea, am rămas la familia Chan Domnul Chan a adus nişte haine de la noi din casă Camera avea un pat dublu, însă doamna Chan ne-a promis că ne va aduce paturi suprapuse, cum eram noi obişnuite Cât ai clipi Ne-a făcut baie şi am primit pijamale curate, iar când Cellie a mai cerut nişte pături, doamna Chan ne-a bătut uşurel pe cap şi ne-a asigurat că n-o să ne mai fie niciodată frig Acum mă gândesc că s-a înşelat amarnic Acesta a fost doar începutul, primul accident dintr-un şir de neoprit Doamna Chan ne-a sărutat pe obraji, iar respiraţia ei avea un miros stătut, dar plăcut A doua zi dimineaţă, Cellie s-a trezit devreme, părând chiar mai nerăbdătoare decât în noaptea de dinaintea aniversării noastre A început să ţopăie prin tot patul şi să bată din palme, cântând: — Hai să vezi! Hai să vezi! Am urmat-o în bucătăria soţilor Chan, iar Cellie făcea piruete, alunecând ca o patinatoare, pe podeaua acoperită cu linoleum, cu şosetele ei I-am zâmbit şi ne-am luat de mâini, învârtindu-ne una în jurul celeilalte până ne-a luat ameţeala şi-am căzut la podea, râsetele noastre răsunând în toată casa Doamna Chan a intrat în bucătărie şi a zâmbit, însă apoi s-a schimbat la faţă — Oh, Doamne! a zis ea Şi-a dus o mână la inimă şi s-a bătut uşurel pe piept, de parcă voia să ţină ceva care încerca să-şi ia zborul — Oh, Doamne! a repetat, cu ochii aţintiţi undeva deasupra umărului meu drept Pe blatul bufetului, sclipind sub lumina puternică din bucătărie, se aflau rânduri ordonate de conserve În timpul nopţii, Cellie se furişase din pat şi scosese toate conservele din cămară, cilindri strălucitori cu piersici, fasole neagră şi supă de pui cu tăieţei, aranjate la intervale regulate, una după alta, perfect simetric, fiecare întoarsă un pic într-o parte, astfel încât eticheta să fie în dreapta, exact ca nişte mici soldaţi ce ar mărşălui la război, cu capetele întoarse către soare ∵ Cellie şi cu mine am primit terapie Terapeutul nostru era un bărbat amabil şi bărbos, care ne punea să pictăm peisaje şi să modelăm familii din lut În timp ce eu nu trebuia să merg decât o singură dată pe săptămână, Cellie a trebuit să meargă de două ori Când au trecut mai multe luni şi ea nu a făcut progrese, a început să se ducă de trei ori pe săptămână – eu stăteam în sala de aşteptare, cu doamna Chan, mâncând migdale şi citind revistele de copii Highlights Am tot sperat că Cellie se va face bine, dar n-a mai apucat; soţii Chan au început să bată în retragere şi să se uite la noi cu alţi ochi — Ei bine, ce-ar trebui să facem? l-a întrebat doamna Chan pe soţul ei, într-o seară M-am oprit pe hol şi m-am ascuns într-un colţ mai întunecat, uitând cu totul de paharul cu apă pe care voiam să-l iau în cameră, pentru noapte Stătea rezemată de chiuvetă şi storcea un burete — În dimineaţa asta, am găsit restul puiului de aseară în baie, a spus domnul Chan, clătinând din cap Iar când am întrebat-o, ea doar s-a uitat la mine şi a ridicat din umeri Vorbeau despre Cellie Ea tot căra mâncare – resturi, bucăţi de fructe, felii de pâine – dosindu-le şi arătându-mi şi mie unde le ascunsese Pentru orice eventualitate Doamna Chan a deschis gura, aşa cum procedează oamenii când nu sunt siguri ce să spună Mie îmi plăcea doamna Chan Mă învăţase cum să fac origami Lui Cellie nu-i plăcea origami; avea degete neîndemânatice, tot timpul îi tremurau, de parcă frigul din casa bunicului i se instalase definitiv în oase Însă mie doamna Chan îmi spunea că sunt un talent înnăscut, că am mâini de chirurg şi răbdarea unui copac împotriva iernii Domnul Chan a oftat — N-am vrut să-ţi spun, dar a început să se furişeze, noaptea, până la casa ei S-a apropiat şi i-a atins şoldul doamnei Chan — Daria, a rostit cu voce joasă Suntem prea bătrâni Terapia nu dă rezultate Noi nu-i putem oferi ajutorul de care are nevoie O mână de gheaţă mi-a atins umărul şi aproape că mi-a sărit inima de spaimă Cellie Se furişase în spatele meu şi-şi ţinea capul plecat într-o parte, ca un semn de întrebare Mi-am dus un deget la buze şi m-am ascuns mai adânc în întuneric, chemând-o lângă mine S-a apropiat, mai silenţioasă decât o şoaptă, după care şi-a împletit degetele cu ale mele şi şi-a afundat faţa în cămaşa mea de noapte din flanelă — Crezi că ar fi posibil să le separăm noi? A vorbit doctorul cu Alice despre asta? Poate c-am putea noi s-o facem să înţeleagă cât de bolnavă este? Că are nevoie de ajutor? a spus doamna Chan Cellie m-a strâns atât de tare de mână, că-mi strivea oasele — Dacă ar fi fost doar Alice Domnul Chan şi-a aplecat capul şi şi-a sărutat soţia pe obraz A oftat, de parcă totul ar fi fost inutil — O voi suna mâine pe Shawna Noi ne-am întors în camera noastră, ne-am suit repede în pat şi ne-am ghemuit sub pături, făcând un cort cu capetele noastre — să încerce să ne separe Lui Cellie îi tremura vocea Plângea şi lacrimile ei erau un cântec de sirenă – minunat, tulburător, imposibil de ignorat E-n regulă, Alice Poţi mânca tu ultima bucată I-am găsit mâna în întuneric şi i-am apăsat-o cu a mea — Nicio grijă! N-o să-i las să te trimită în altă parte Oriunde te vei duce, te voi urma — Promiţi? m-a întrebat ea Răspunsul meu a venit în mod automat, dintr-odată Pentru că sângele apă nu se face şi asta conta mai mult decât orice boală — Promit, i-am răspuns N-o să ne despărţim niciodată CAPITOLUL ÎNŢELEGERI Cad în genunchi Râcâi cu mâinile linoleumul auriu de pe podea, încercând să găsesc un sprijin Am luat foc de-a binelea Donny întinde mâna spre aparatul de emisie-recepţie de la centură Nu! rostesc în gând, tremurând — Sunt bine, zic eu, întorcându-mă, astfel încât acum stau în fund pe podea Degetul lui Donny încă mai ezită deasupra butonului staţiei radio — Nu, te rog! Ignorând ochii lacomi ai celorlalţi pacienţi din cantină, îmi încrucişez privirile cu Chase, aflat în colţul opus — Fără Camera Tăcerii Nu vreau să rostesc aceste ultime cuvinte cu voce tare, însă ele pur şi simplu se rostogolesc afară, în lume Fără Camera Tăcerii Chase îşi îndreaptă spatele în scaun, aşa că-mi dau seama că mi-a auzit şoapta imploratoare Aştept, cu sufletul la gură, ca surâsul acela răutăcios sau vreun alt indiciu al superiorităţii sale exasperante să-şi facă apariţia, însă nu zăresc nimic de genul ăsta În schimb, pot vedea cum compasiunea îi luminează ochii şi cum întreaga atitudine i se îmbunează Se ridică în picioare, ca şi cum ar avea de gând să vină la mine Un pârâit răzbate din staţia lui Donny, ceea ce mă face să-mi îndrept din nou atenţia asupra lui — Biroul infirmierelor Donny, ai nevoie de ajutor? Donny mă examinează suspicios şi, după o clipă cât o eternitate, duce staţia radio la gură Îi zâmbesc, deşi îmi dau seama că o să pară forţat şi ciudat — N-am nevoie de ajutor Am atins din greşeală butonul de apel Mulţumesc pentru răspuns! Groaza pură care pusese stăpânire pe mine dispare şi reuşesc să mă relaxez Chiar şi luminile fluorescente par mai puţin dure Totuşi stomacul mi-e la fel de încleştat, iar mirosul de kerosen şi de fân persistă Înghit cu greutate şi mă forţez să nu vomit Însă dau greş Unu: mă întorc cu spatele la Donny Doi: mă apuc cu mâinile de burtă Trei: vărs pe jos tot ce-am mâncat la prânz (şniţel de pui cu sos) ∵ Îmi petrec restul după-amiezii în cameră, trăgând un pui de somn şi mulţumindu-le tuturor sfinţilor că n-a fost nevoie să ajung în Camera Tăcerii Asistenta Dummel a mormăit ceva de genul că noile medicamente mi-au deranjat stomacul, după care mi-a mai dat câteva pastile, de data asta o combinaţie gen „Ziua îndrăgostiţilor” – una purpurie şi două mai mici, de culoare roz Sunt recunoscătoare că episodul ăsta mi-a adus şi ceva timp pe care să-l petrec singură, chiar dacă sunt încuiată în cameră Acum am reuşit să scap şi de terapia de grup de seară Bonus dublu Soseşte şi vremea cinei şi asistenta Dummel vine să mă cheme Mă trezisem de ceva timp şi deja făcusem două animale din hârtie de origami, un leu şi un urs Când primim cina (spaghete şi chiftele), o spionez pe Amelia, care stă la masa unde am mâncat împreună micul dejun Îi zâmbesc şi-i fac cu mâna, însă nu am de gând să mă mut la masa ei În schimb, îl urmăresc pe Chase Stă singur într-un colţ, cu căştile sale imense pe cap Mă furişez încet, încet până la el şi îmi trântesc tava pe masă Îşi ridică privirea spre mine, după care îşi reia înfulecatul Mă aşez vizavi de el şi-mi dreg glasul, însă el mă ignoră dinadins După ce devorează tot ce se află pe tavă (mă întreb dacă are de gând s-o ridice şi s-o lingă), impasul în care intraserăm ia sfârşit Eu câştig — Te pot ajuta cu ceva? mă întreabă, în sfârşit Vocea îi este puternică şi groasă E enervat Mă aflu cel mai aproape de el de când ne-am cunoscut Are o umbră de barbă pe obraji şi pare bizar de matur, chiar mai matur decât optsprezece ani, vârsta maximă la care te poţi afla aici Cicatricea de pe faţă i se mişcă întruna şi pare aproape prea albă pentru pielea sa bronzată Mă întreb, încă o dată, de unde o are — Bună, îmi spune, fluturându-mi o mână prin faţa ochilor Eşti cumva retardată sau ce? Tresar — Nu N-am nicio deficienţă mintală, rostesc printre dinţii încleştaţi Calm, Alice Obţine doar informaţia de care ai nevoie şi pleacă — Uite, cred c-am început cu stângul — Cred că ai fost suficient de clară asupra intenţiilor tale când mi-ai zis s-o sug şi mi-ai arătat degetul — Mda, bine, eram obosită Îmi pare rău! Cuvintele sună jalnic Pentru că sunt Nu-mi pare chiar atât de rău Râde şi dă să apuce tava de pe masă, de parcă ar avea de gând să plece — Mda, îmi dau seama că vorbeşti serios Rahat Şi încă o dată rahat Are de gând să plece şi eu încă n-am obţinut ce-mi doream Înainte să-mi dau seama ce fac, întind mâna şi-l apuc de braţ Imediat, un val de căldură se transmite prin piele de la unul la altul O scânteie plăcută îmi străbate şira spinării şi explodează ca un foc de artificii — Uşurel, Scânteioară! zice, retrăgându-şi braţul Îmi place dur, dar nu în public Scânteioară Minunat Mi-a şi pus o poreclă Mă întreb, el cum s-ar simţi dacă i-aş pune şi eu una Ceva de genul porc nesimţit Sau căcăcios-băgăcios — Eşti o lichea — Şi iată şi gura aia spurcată a ta N-a durat prea mult — Uite, încă n-am făcut cunoştinţă cum trebuie, eu sunt Mi-o taie cu o fluturare din mână — Ştiu cine eşti, Alice Ce vrei? Ce nepoliticos Îmi împreunez mâinile în poală şi-mi strâng degetele până când mi se albesc nodurile Pielea întinsă îmi provoacă mâncărimi în arsuri — Când am intrat aici, aseară, ai spus „piromane”, la plural Îşi arcuieşte furios o sprânceană, de parcă m-ar întreba: Şi ce-i cu asta? Îmi amintesc ce mi-a zis Amelia A fost în pavilionul D La Savage Isle sunt patru pavilioane În pavilioanele A şi B sunt numai internaţii voluntar Cei consideraţi pacienţi cu risc scăzut – depresivii, beţivii şi drogaţii Pacienţii din A şi din B pot pleca oricând vor Pavilionul C e pentru cei cu acte comise involuntar – pacienţii cu grad mare de risc, care reprezintă un pericol pentru ei înşişi sau pentru cei din jur Cellie şi cu mine avem un istoric de internări multiple în pavilionul C Aşadar nu e nicio surpriză că am ajuns din nou aici În toate cele trei pavilioane, A, B şi C, pacienţii se pot mişca dintr-o încăpere în alta şi pot interacţiona În pavilionul D sunt cei internaţi cu forţa şi toate uşile sunt încuiate Pacienţii din pavilionul D sunt obligaţi să rămână în camerele lor şi nu li se permite decât o oră sau două pe zi să „socializeze” Aşadar, Cellie n-are cum să se afle în pavilioanele A sau B Ceea ce înseamnă că trebuie să se afle în pavilionul D Unde în altă parte ar fi putut s-o interneze? Deducţia îmi umple inima de gheaţă Îmi vine în minte din nou conversaţia purtată cu doctorul Goodman Cu câtă uşurinţă mi-a evitat întrebarea Nu voia ca eu să aflu Poate că mi-a ghicit intenţia înainte s-o fi conştientizat eu Cellie e aici, e aproape, în pavilionul D Doctorul Goodman n-a făcut decât să-mi confirme — Sora mea se află aici, spun, ridicând bărbia În pavilionul D Cât timp îi ia lui să clipească, prin minte îmi trec mai multe scenarii La fel ca un arhitect, desfăşor o hartă mintală a celor două pavilioane, C şi D La capătul holului e o uşă încuiată, urmată de o alta, tot încuiată Amândouă necesită legitimaţii de securitate dacă vrei să intri fără cheie Urmează un şir de trepte, atât de multe încât pe mine şi pe Jason ne luase ameţeala când le coborâserăm Apoi dai peste o curte, un câmp deschis, acoperit doar de iarbă, după care ajungi la pavilionul D, în colţul cel mai îndepărtat, înconjurat de turnuri de veghe, garduri înalte cu sârmă ghimpată Mintea parcă mi se loveşte de un zid din cărămidă Imposibil E imposibil să pătrunzi în pavilionul D — Tu ai fost acolo Chase nu neagă — Şi? — Am nevoie de ajutorul tău Chase cunoaşte pavilionul D, holurile cotite, intrările, ieşirile şi programul supraveghetorilor — Cum se face că nu vă permit să staţi împreună? mă întreabă, privindu-şi vârfurile încălţărilor — Nu sunt sigură Probabil pentru că a încercat să mă ucidă, iar eu intenţionez să-i întorc favoarea — Totuşi trebuie să o găsesc Îmi simt picioarele încordându-se, aşa cum stau, aşezată El trage adânc aer în piept, iar falca i se mişcă în gol, de parcă mi-ar rumega cuvintele — Am nevoie să o văd — Am fost acolo Ridică din umeri, rotindu-şi-i de parcă n-ar dori să spună şi continuarea — Când am venit prima oară aici, în D m-au băgat Pe de-o parte, aş vrea să-l întreb ce făcuse de fuseseră nevoiţi să-l interneze în pavilionul D Dar nu pot risca să-l enervez din nou Trebuie să-l conving să mă ajute să intru acolo În plus, chiar e mai bine dacă nu ştiu ce-a făcut Noua mea deviză este negarea plauzibilă — Mă ajuţi să pătrund în pavilionul D? Sunt gata să-ţi întorc favoarea În pavilionul C, favorurile nu sunt făcute fără un preţ Ultima oară când am fost aici, Cellie strângea bomboane şi le dădea la schimb pe tot felul de chestii: ţigări, mâncare, ba chiar şi o brăţară de o culoare mai paşnică Pe chipul lui Chase se schimbă ceva şi simt că am obţinut un avantaj L-am prins în plasă — Nu, zice el Nu? Surpriza şi înfrângerea mă ard ca un fier înroşit Nu mă pot gândi decât la mâinile îngheţate ale lui Cellie, pătate de sângele lui Jason Refuzul lui Chase e umilitor Mă ridic să plec — Nu, spune din nou, mai apăsat — Am înţeles, îi arunc peste umăr Când mă apucă de mână, degetul mare i se plimbă pe pielea arsă Tresar şi-mi smulg mâna dintr-a lui — Nu la asta m-am referit, continuă el Am vrut să spun Nu, nu vreau nimic de la tine Trage adânc aer în piept — O să te ajut Nu mă simt chiar în largul meu Nu sunt obişnuită ca oamenii să facă vreun lucru pe gratis — De ce? Îşi scoate şapca şi-şi trece o mână prin părul unsuros — Îmi aduci aminte de cineva, bine? Deschid gura să spun ceva, însă el mi-o ia înainte — Nu mă întreba nimic Asta-i tot ce poţi face Las-o aşa Îmi aduci aminte de cineva, iar eu o să te ajut Nu-mi place situaţia Însă el se oferă să mă ajute, iar eu nu-mi permit să-l refuz — Bine, zic — Bine, zice şi el Îşi scuipă în palmă şi-mi întinde mâna, afişând un zâmbet triumfător, ca un diavol care tocmai a câştigat un suflet Mă strâmb şi fac un pas înapoi — Haide, Scânteioară Va trebui să treci peste aversiunea ta fată de fluide, dacă e să facem ceva Fraţi de cruce Desfac palma şi-mi aduc aminte de momentul în care Jason mi-a urmărit cu degetul linia vieţii A fost prima oară când ne-am ţinut de mână Scuip şi eu Curând Curând, vin după tine, Cellie ∵ — Cum a fost prima ta zi înapoi, Alice? mă întreabă doctorul Goodman Stăm faţă în faţă Afară plouă în continuare, iar într-un ungher al camerei, chiar deasupra umărului drept al doctorului, se află o pată umedă, unde apa se adună în mijloc şi picură într-o găleată de metal O picătură Două picături Trei picături — Alice? mă îmboldeşte el Studiez liniile de pe faţa lui Cum a fost prima mea zi înapoi? În minte îmi vin aroma dulceagă de vanilie, gustul de tort stricat din gură şi bâzâitul scos de nişte muşte invizibile — A fost minunat Vocea îmi sună un pic prea ascuţită, fals bine dispusă — Asistenta Dummel mi-a spus că ţi-a fost rău, zice el Nu sunt sigură ce ar trebui să răspund, aşa că ridic din umeri — Mda, mi-a zis ceva că medicaţia n-ar fi cea corectă El mă cercetează cu atenţie — Spune-mi mai multe În locul unei confruntări, aleg să o fac pe nevinovata — Mi s-a făcut pur şi simplu rău, dintr-odată — Mi-ai spune dacă de fapt ar fi altceva? Glasul lui parcă mă învăluie cu totul, încărcat de îngrijorare — Ce altceva să fie? îi resping eu încercarea — Nu ştiu Nu pot vedea în mintea ta Dar îţi sunt administrate nişte medicamente destul de puternice şi pot apărea tot soiul de efecte adverse Dacă vrei să avem o relaţie bună, trebuie să ai încredere în mine O parte din această încredere înseamnă să-mi povesteşti cum te simţi Ai încredere în mine, Alice? Tatonează, iar eu îmi dau seama ce urmăreşte, prin urmare spun doar ceea ce ştiu că e acceptabil — Da, sigur că da Însă adevărul e altul N-aş putea avea încredere în el nici dacă aş vrea Lipsa de încredere este a doua mea natură La fel ca înghiţitul sau ca respiratul — Excelent, zice şi se lasă pe spate, în fotoliu Cum merge cu scrisul în jurnal? Mă gândesc la agenda legată în piele pe care mi-a dat-o el, cu nici douăzeci şi patru de ore în urmă Deja am scris destul în ea — Merge bine — Bine, bravo, spune şi el, de parcă aş fi admis ceva Ia de pe măsuţa de alături veşnic prezentul carnet de însemnări Pregătindu-se să scrie, spune: — Acum vreau să-mi povesteşti din nou despre incendiu Îi povestesc doctorului aceleaşi lucruri ca şi ieri Cellie a pus focul Ştiu că vrea să afle mai multe, că va continua să sape ca un arheolog, încercând să scoată la lumină toate secretele mele, până când vor fi toate periate şi curăţate Mă întreabă despre Jason, însă aici se întrerupe colaborarea noastră Scot o bucată de hârtie pentru origami şi fac o broască El mimează interesul şi mă întreabă despre origami Însă cu rămân mută Mâzgăleşte ceva în carnetul lui, pagină după pagină Nu mai vorbim tot restul şedinţei La sfârşit, doctorul Goodman pare epuizat Îmi întinde două păhărele Într-unul se află pilula albă, în celălalt, o înghiţitură de apă Repet mişcarea ritualică, arătându-i doctorului că am înghiţit pilula, chiar dacă am băgat-o la păstrare, sub buza de sus La ieşire, trec pe lângă Chase El priveşte drept înainte, dar îşi freacă umărul de al meu Când ne atingem, îmi strecoară în palmă un card din plastic înfăşurat într-o bucată de hârtie Ajunsă înapoi în cameră, mă trântesc pe pat În timp ce Amelia se spală pe dinţi, scot din buzunarul de la spate bucata de hârtie şi cardul de plastic, unde le ascunsesem de Donny Pilula albă cade pe podea şi se rostogoleşte sub pat Mă aplec peste marginea patului şi o ridic, după care o ascund sub saltea, lângă celelalte Apoi, întinsă pe spate, desfac biletul şi-l citesc Mâzgălite peste liniile hârtiei, cu un scris dezordonat, băieţesc, sunt câteva cuvinte: „A treia uşă pe stânga, să porţi ceva închis la culoare C” Mototolesc biletul şi studiez cardul de plastic Personalul auxiliar al Spitalului de boli mintale Oregon Răsucesc cardul pe partea cealaltă, unde dau de fotografia unui supraveghetor Un card de acces A furat un card de acces Îmi muşc buza şi mă întreb care este distanţa dintre furt şi crimă ∵ Şuieratul uşii care se deschide îmi atrage atenţia A sosit în sfârşit momentul ultimei verificări înainte de stingere Uşa se deschide cu un declic uşor şi raza luminii unei lanterne se plimbă peste picioarele mele, apoi peste ale Ameliei Stau cât de nemişcată pot După ce supraveghetorul pleacă şi mai las să treacă vreo câteva minute, suficient ca să se îndepărteze pe hol, mă dau jos din pat, călcând astfel încât să evit porţiunile din podea care scârţâie Îmi iau tenişii şi străbat desculţă camera până la uşă Acolo mă încalţ şi trec cardul de acces prin faţa cutiei negre, iar uşa se descuie Am ieşit În clipa în care păşesc pe hol, îmi regret fapta Ce prostie din partea mea O mare prostie Ar fi trebuit să mă uit mai întâi, ca să mă asigur că nu e nimeni Teama mi se caţără încet pe spate, pe umeri, apoi mă strânge de gât Mă lipesc cu spatele de uşă, aşteptându-mă să aud un strigăt sau o alarmă sunând în depărtare O pasăre şi-a părăsit cuibul Însă totul rămâne tăcut şi nemişcat Nu vine nimeni Nu se porneşte nicio alarmă Alcătuiesc o hartă în gând Ca să ajung în aripa băieţilor, va trebui să trec prin spaţiul comun, acolo unde se află ghişeul asistentelor Încep să merg, încet, cu paşi şovăielnici, fără niciun zgomot Holul rămâne pustiu Merg pe lângă perete, plimbându-mi uşor mâna de-a lungul stucaturii şi peste uşi În momentul în care ajung în spaţiul comun, am deja palmele asudate Ascunsă în umbră, cu spatele lipit de zid, ciulesc urechea după zgomote de activitate În timpul zilei, trei sau patru asistente se află permanent în spatele panoului de sticlă al ghişeului Pe timpul nopţii, echipa se reduce la o asistentă şi un supraveghetor Mulţumesc foarte mult tăierilor de buget Inima îmi bate cu putere, arunc un ochi după colţ Acolo e un supraveghetor, cu capul plecat deasupra unui computer, la care tastează ceva Îşi face apariţia şi o asistentă, cu spatele la încăpere, răsfoind nişte dosare Acum ori niciodată Doi paşi şi am ajuns la canapea Mă adăpostesc aici un minut, aruncând încă o dată o privire pe deasupra, ca să văd dacă am fost reperată Dar supraveghetorul e ocupat în continuare cu scrisul, iar asistenta cu dosarele Niciunul n-a simţit nimic Încă doi paşi şi am ajuns la intrarea în aripa băieţilor Mă opresc în dreptul celei de-a treia uşi de pe stânga Pe ea stă lipită o foaie de hârtie PERICOL NINJA ŞI PIRAŢI ŞI LASERE ŞI ALTE RAHATURI Camera lui Chase, fără îndoială Ridic mâna ca să bat, însă o las jos imediat, răzgândindu-mă Ce fac? Gravitatea momentului îmi pătrunde în plămâni şi rămâne blocată acolo Îmi apăs palma desfăcută de uşă şi-mi plec fruntea Dacă mă implic în asta, dacă totul merge aşa cum am plănuit şi reuşim să pătrundem în pavilionul D, oare o să fiu în stare s-o strâng de gât pe Cellie? Să scot viaţa din ea, ca să mi-o pot recăpăta pe-a mea în schimb? Dacă îmi duc planul până la capăt, n-o să fiu cu nimic mai bună decât Cellie Chiar pot s-o fac? Da O voce din mintea mea vorbeşte în locul meu Poate că n-am să fiu mai bună decât ea, dar cu siguranţă că o să-mi fie mai bine fără ea Fără să mai stau pe gânduri, fără să clipesc, trec cardul de acces prin faţa cutiei negre Uşa se descuie cu un declic Apăs pe clanţă şi intru Din jurnalul lui Alice Monroe Bunicul a murit în timpul iernii şi soţii Chan s-au descotorosit de noi în primăvară Era acel moment al anului când lumina se schimbă, zăpada se topeşte şi narcisele galbene răsar din pământul proaspăt dezmorţit Când Shawna a venit să ne ia, doamna Chan n-a vrut să iasă afară A rămas la fereastră, cu perdeaua trasă, şi a privit cum ne-am urcat într-o maşină necunoscută, cu banchetele pătate de cafea Era un lucru cu care urma să ne obişnuim Ceva ce aveam să perfecţionăm cu timpul Cum să spunem adio din spatele geamurilor Domnul Chan ne-a ajutat să ne punem centurile de siguranţă Înainte de-a închide portiera, mi-a întins un teanc de hârtii pentru origami, împreună cu un manual de instrucţiuni — Din partea Dariei, a spus el Shawna ne-a dus cu maşina în capătul celălalt al oraşului, până când gardurile de lemn au fost înlocuite cu unele din plasă Casele din acest cartier nou gemeau de delăsare, neglijate Vopsea scorojită Ţiglele acoperişurilor căzute în multe locuri Peluze cu ierburi înalte, maronii Shawna a oprit maşina, s-a întors cu faţa spre noi şi ne-a spus: — Acesta e un cămin temporar Nu va dura mult Un alt lucru cu care urma să ne obişnuim: natura noastră temporară Aveam să devenim ca vântul – uşor de suflat, uşor de schimbat direcţia Aici, printre piese de mobilier uzate, câini pitbull şi copii de ţigani, a stârnit Cellie primul ei incendiu A furat o păpuşă de la o fată roşcată, o fată drăguţă şi amabilă, care mă întrebase dacă vreau să fiu prietena ei Cellie i-a luat păpuşa dintre degete în timp ce dormea şi m-a obligat s-o urmez afară din casă, până în garaj, ţinând păpuşa atârnată cu capul în jos Nu cred că plănuise dinainte să dea foc păpuşii Sunt sigură că plănuise s-o distrugă – probabil să-i sfâşie faţa sau să-i smulgă membrele din trupul umplut cu cârpe Cutia de chibrituri de pe bancul de lucru a fost un impuls, obiectul aflat cel mai la îndemână Dar când Cellie a aprins chibritul şi i-a dat viaţă unei flăcări pentru prima oară, s-a produs o revelaţie După ce a aprins părul păpuşii, Cellie mi-a cerut s-o ţin de mână în timp ce ardea Însă eu n-am putut privi păpuşa Nu am vrut să văd cum faţa-i zâmbitoare se transformă în cenuşă În schimb, am privit-o pe Cellie Emoţia îi scălda chipul ca un botez Veselia febrilă s-a transformat uşor, uşor, într-o fericire calmă, care a devenit, într-un final, o seninătate neasemuită Timp de o fracţiune de secundă, am tânjit şi eu după acea pace Ani mai târziu, Jason avea să-mi povestească despre Prometeu Despre cum a furat el focul de la zei şi l-a dăruit oamenilor Cum, într-o singură clipă, oamenii au devenit capabili să facă lumină, căldură, durere şi moarte, toate în acelaşi timp Focul a devenit o necesitate Pentru ca nişte păduri să poată creşte, era nevoie mai întâi să ardă Pentru a crea, mai întâi trebuia să distrugi Iar când el mi-a spus acea poveste, în minte n-am avut-o decât pe Cellie cu păpuşa aia Când focul s-a stins, nu rămăseseră decât betonul înnegrit şi mirosul de plastic ars Cellie m-a tras după ea, înapoi în camera roşcatei, unde i-a lipit fetei ochii închişi cu superglue (găsise adezivul pe acelaşi banc de lucru pe care găsise şi chibriturile) Şi aşa ne-au descoperit pompierii Cu topoarele în mâini şi cu staţiile radio pârâind zgomotos, stăteau pur şi simplu acolo, încremeniţi, blocaţi în timp şi spaţiu, cu gurile atârnându-le deschise ca nişte uşi rămase fără balamale, în timp ce fata cu păr roşcat îşi trăgea cu unghiile de pleoape şi urla că a orbit ∵ Ne-au dus la camera de gardă Pe toate trei Cellie şi cu mine am fost puse în camere separate şi interogate pe rând Toată lumea ne-a întrebat de ce Mai întâi doctorul, apoi asistentul social de la camera de gardă Însă eu nu aveam vreun răspuns, aşa că au tras o perdea în jurul meu Singură şi izolată, mi s-a făcut dor de Cellie Nu mă simţeam întreagă fără ea Am stat cu picioarele încrucişate în pat, în timp ce cuvintele lor se strecurau până la mine prin materialul subţire Cuvinte care sunau ciudat de familiar Scindare Separare Boală Şi îmi aduc aminte şi azi de urletul ca de sirenă scos de Cellie când a crezut că ne vor separa şi de promisiunea mea înfrigurată: Oriunde te vei duce, voi merge şi eu Atunci mi-am dat seama ce am de făcut Am sărit din pat şi am dat perdeaua la o parte Mai mult de teamă, decât din convingere, am mărturisit ceea ce ştiam că e o minciună La urma urmei, sângele apă nu se face — Eu am dat foc, le-am spus CAPITOLUL PAVILIONUL D Găsesc toate luminile aprinse când intru în camera lui Chase El stă întins pe pat, cu şapca trasă pe ochi şi cu căştile în jurul gâtului Volumul este suficient de puternic încât să desluşesc versurile melodiei Fuck the Police a celor de la N W A În celălalt pat cineva sforăie cu putere, un puşti asiatic imens, pe care-l recunosc din cantină Chase mă vede Mă opresc în prag Se ridică în capul oaselor şi îşi scoate căştile — Nu credeam că o să mai apari Nu spun nimic, îmi ţin privirea aţintită asupra colegului care sforăie — Nu trebuie să-ţi faci griji din cauza lui Mao Ying, îmi zice, fluturând din mână spre uriaşul adormit I-am dat ceva — L-ai drogat? Ce-ar spune doctorul Goodman? Să droghezi pe cineva fără îndoială contravine regulilor de conduită ale grupului nostru — Calm! spune, măturându-mi grijile sub un covor invizibil I-am dat doar o doză în plus şi e nevoie de mult mai mult ca să omori pe cineva Crede-mă, că ştiu Nu-l întreb cum de e atât de sigur, nici de unde ştie atât de multe despre medicamente Cu cât ştiu mai puţine despre Chase, cu atât mai bine Stă în faţa mea şi-mi evaluează hanoracul bleu şi subţire, pantalonii de salopetă uzaţi şi tenişii Chuck Taylor fără şireturi Mă priveşte de parcă aş avea secrete tatuate pe sub haine Secrete pe care ar vrea să le afle — Parcă ţi-am zis să porţi ceva închis la culoare Un răspuns ironic îmi stă pe buze, după care îmi amintesc cât de repede s-a înmuiat Chase în cantină, când am şoptit Fără Camera Tăcerii Mi-a plăcut, ce mai — Astea sunt singurele mele haine Adevărul Care funcţionează Dă din cap, înţelegător, şi îmi întoarce spatele Scotoceşte printr-un dulap şi scoate un hanorac negru cu glugă — Poftim, îmi spune şi-l aruncă spre mine Pune-ţi ăsta Ţi-e mare, dar cel puţin n-o să arate ca şi când ai purta un steag alb de capitulare, în timp ce alergăm pe peluză Îmi trag hanoracul lui peste al meu şi descopăr că-mi ajunge aproape până la genunchi — Ai cartela la tine? mă întreabă Încă mai strâng în palma asudată bucata de plastic I-o întind — Apropo, de unde-ai făcut rost de ea? mă interesez eu — Ah, Scânteioară, spune el, pe un ton superior Nu trebuie să ştim neapărat cum se fabrică cârnaţii E un ciudat afurisit Chase se duce la uşă şi trece cardul de plastic prin dreptul cutiei negre O deschide larg şi aşteaptă să ies — Doamnele mai întâi ∵ Ambele holuri, şi ale băieţilor, şi ale fetelor, se termină cu ieşiri de urgenţă Acestea reprezintă cea mai rapidă cale de-a ieşi din pavilionul C — Hai, mă îndeamnă Chase şi mă conduce spre uşa cu litere mari, roşii, scrise deasupra Fii cu ochii-n patru Arunc o privire pe hol, pregătită şi în alertă, pândind după supraveghetori Nu comentez faptul că sarcina mea este nerelevantă Dacă apare vreun supraveghetor pe hol, oricum ne-am ars Chase aduce un scaun Se urcă pe el şi se întinde după semnul roşu care indică ieşirea de urgenţă Scoate o foarfecă ce pare de jucărie (probabil furată din atelierul de recreere) şi taie cu rapiditate un fir Semnul roşu clipeşte o dată, după care se stinge Chase mă apucă de braţ şi mă scoate pe uşă, apoi o luăm la fugă pe scări E ciudat – în noaptea în care am evadat de la Savage Isle, Jason şi cu mine am apucat-o pe aceeaşi rută De data asta, nu urlă nicio alarmă în urmă şi singurul lucru care se aude sunt răsuflările noastre, bufnetul înfundat şi ecoul slab al picioarelor noastre pe scara de ciment Ajungem la ultima treaptă, unde dăm de o altă uşă cu o cutie neagră alături, prin faţa căreia Chase trece iar cardul de plastic Zgomotul scos de mecanismul care se descuie pare foarte puternic, răsunând de parcă ar fi o uşă cu gratii dintr-o închisoare Şi, gata, ne trezim afară, în aerul rece al nopţii Uşa se trânteşte în urma noastră Ploaia biciuieşte cu furie, pedepsind iarba Acoperişul verde al unui refugiu ne protejează de potop Îmi vine să-mi deschid braţele larg şi să fac o piruetă Aerul proaspăt parcă n-a avut niciodată un miros atât de plăcut Chase îmi face semn s-o iau din loc, trăgându-şi şapca peste ochi — Există o cale de a intra pe sub gard, în dreapta Eu privesc peluza enormă din faţa mea, captivată de clădirea sumbră de cărămidă care parcă răsare din pământ Este cea mai veche de la Savage Isle Celelalte pavilioane au fost construite în anii şaptezeci Însă pavilionul D a fost ridicat în anii cincizeci Nici nu-mi pot imagina câte fantome hălăduiesc acolo Pavilionul D e învăluit în umbre Un gard de plasă cu sârmă ghimpată la vârf înconjoară pavilionul — La ei se fac verificări de noapte din oră-n oră Se uită la ceas — Deci avem mai puţin de douăzeci de minute, strigă Chase, ca să acopere zgomotul ploii Oare o fi de ajuns pentru ce am de făcut? Nu ştiu Cât îţi ia să sugrumi pe cineva? Fac câţiva paşi şi ies de sub acoperişul refugiului Ploaia parcă îmi izbeşte trupul cu nişte bile de gheaţă, iar sub tălpile tenişilor simt iarba udă şi moale Hanoracul e leoarcă după numai câteva secunde Chase este ceva mai în faţă şi de-abia dacă îl desluşesc prin ploaie Îmi ţin barba în piept şi îmi acopăr faţa cu braţul, alergând ca să-l prind din urmă Când ajungem la jumătatea peluzei, un fulger izbeşte cu putere nu departe de noi Energia statică pârâie şi mirosul de ozon ars inundă aerul Explozia de lumină mă orbeşte pentru câteva secunde Când lumea reîncepe să devină clară şi totul se aşază la locul său, nu văd decât conturul unui corp cunoscut Iată umerii aceia puternici pe care obişnuiam să plâng Şi obrazul acela aspru, pe care obişnuiam să-l sărut Părul cârlionţat, prin care obişnuiam să-mi trec degetele Şi iată ochii aceia verzi, care-mi vor bântui veşnic visele Jason ∵ Jason stă în faţa mea Rezist tentaţiei de-a mă arunca în braţele lui Mi-e teamă că pur şi simplu se va evapora ca apa pe betonul încins de soare, vara Aşa că rămân nemişcată, în timp ce o parte din inimă mi se furişează afară din piept, spre mirajul din faţa mea Un alt fulger despică întunericul nopţii şi Jason face implozie, înghiţit de flăcări de un portocaliu strălucitor Deschide ochii larg şi îşi priveşte perplex dosul palmei care arde În arsurile mele de pe mână şi de pe umeri reînvie durerea Rahat, iubito! Am luat foc de-a binelea Un tremur incontrolabil îmi străbate corpul, coborând pe şira spinării până în pânza udă a tenişilor Allie, spune Jason Face un pas spre mine şi eu fac unul în spate, în timp ce piciorul mi se afundă în noroi Încălţămintea mi-a rămas lipită de pământ Înnebunită, încerc să-mi scot piciorul, dar acesta nici nu se clinteşte Allie, repetă el, mai aproape de mine, atât de aproape încât îi pot simţi căldura pe faţă şi mirosul de carne arsă Închid ochii, îmi acopăr urechile cu palmele şi clatin din cap Dispari! Dispari! Nu eşti real Nu eşti real Scutur din cap întruna, până când îmi dau seama că nu eu sunt cea care face asta Mâinile altcuiva mă zgâlţâie cu putere Deschid ochii, ameţită Orice urmă de Jason a dispărut Mă uit la pământ, aşteptându-mă să văd iarba pârjolită, dar nu găsesc nimic de genul ăsta Ci doar pământ înmuiat de ploaie şi pe Chase Chase stă în faţa mea, părând nedumerit Îmi vorbeşte, dar ce îmi spune se pierde, înghiţit de mugetul focului fantomă Îmi concentrez atenţia asupra gurii lui Mă concentrez să-i citesc pe buze în timp ce rosteşte un singur cuvânt, din nou şi din nou Numele meu Îmi rosteşte numele — Alice! — Sunt aici, îi răspund stins, pierdut Îmi examinează faţa cu atenţie, în căutarea unor semne că mi-am pierdut controlul Iar ploaia toarnă acum cu găleata Suntem uzi leoarcă, amândoi Apa îi şiroieşte pe faţă, făcându-i genele să pară grele şi ţepoase — Unde erai plecată? Slăbeşte strânsoarea de pe umerii mei Atingerea îi devine mai uşoară, dar rămâne fermă Căldura mâinilor sale mă arde prin cele două hanorace, parcă însemnându-mi pielea cu un fier înroşit Răsuflă greu şi scoţând mici norişori în aerul îngheţat — E frig ca dracu’, zice el Ascultă, poate că n-a fost o idee bună Te-ai făcut fleaşcă, la fel şi eu Poate că nu-i momentul potrivit Ce tot spune? Vrea să renunţe — Nu! spun, clătinând din cap, făcând câteva şuviţe de păr ud să-mi biciuiască faţa Nu! Trebuie s-o fac în noaptea asta Hotărârea începe să mi se clatine Trebuie să acţionez în noaptea asta Se uită atent la mine, dându-mi senzaţia că ar căuta ceva ce n-ar fi niciodată în stare să găsească la suprafaţă — În regulă Dar încearcă să ţii pasul, bine? — Bine N-o să te pierd din ochi, îi răspund, însă Chase nu ţine cont şi mă ia de mână Ocolim împreună gardul de plasă şi ajungem într-un loc în care acesta e îndoit şi ridicat de la pământ E suficient spaţiu să te poţi ghemui şi strecura pe dedesubt — Tu, prima, mă îndeamnă, apucând plasa cu o mână şi ridicând-o pentru a lărgi deschizătura Trec de-a buşilea pe dedesubt şi Chase mă urmează În stânga se află o alee de beton care se termină în dreptul unei uşi de metal cu o cutie neagră alături Pe un panou mic scrie Intrarea angajaţilor Chase trece cardul de acces prin dreptul cutiei negre şi pentru scurt timp pâlpâie o luminiţă verde, care devine roşie Apoi se aude şi un bâzâit slab Încearcă din nou, dar se întâmplă acelaşi lucru Tremur În umbra clădirii, ploaia pare dintr-odată mult mai rece — Rahat! îl aud pe Chase Probabil că supraveghetorul ăsta n-are acces în pavilionul D Va trebui să aşteptăm şi să venim altă dată Voi face rost de cardul unei asistente sau, şi mai bine, de al unui doctor Sunt sigur că ei au acces Cuvintele lui mi se pare că nu au sens — Ce? murmur, cu buzele amorţite — Cardul, zice, ridicându-l în faţa ochilor mei şi pronunţând fiecare cuvânt răspicat N-o să funcţioneze — Nu înţeleg — N-o să se întâmple, Scânteioară — N-o să se întâmple? — Mda Cum spuneam, o să fac rost de alt card de acces Nu-i mare scofală — Nu, zic eu — Ce? — Nu Trebuie să intru! — Cardul nu funcţionează N-o să intrăm, nu în seara asta, insistă el — Nu! De data o spun mai tare, strângându-mi pumnii pe lângă corp — Ascultă, trebuie să plecăm Oricum, aproape că nu mai avem timp Mă ia de braţ şi porneşte, trăgându-mă după el Îmi smulg braţul din strânsoare şi, în acelaşi timp, înşfac cardul de plastic din mâna lui, apoi mă întorc şi-l mai trec o dată prin faţa cutiei negre Şi încă o dată, şi încă o dată Lumina pâlpâie verde, roşie, verde, roşie, verde, roşie Las cardul şi încep să izbesc cu pumnul în cutie Durerea îmi explodează în mână, dar eu continui să izbesc până se transformă într-o durere surdă, care-mi străbate braţul şi se opreşte în umăr — Iisuse Hristoase O să te răneşti singură, spune Chase Tunetul uruie din ce în ce mai aproape şi, după câteva secunde, trosneşte fulgerul — Trebuie să ne întoarcem Furtuna se înteţeşte Apuc cu ambele mâini cutia neagră şi încerc s-o smulg din perete El clatină din cap, afişând o expresie între neîncredere şocată şi furie — N-ai de gând să renunţi, aşa-i? Înainte să realizez ce mi se întâmplă, braţele lui Chase s-au încolăcit în jurul meu, trăgându-mă înapoi pe drumul pe care am venit Ajungem la gard şi mă împinge cu forţa pe dedesubt, până trec dincolo Mă împiedic şi cad la pământ — Te rog, plâng eu Tremurul îmi zgâlţâie tot corpul, mai puternic decât uruitul tunetului din depărtare — Am ajuns atât de aproape Mă ridic în picioare şi îmi înfig degetele în gardul de plasă Gardul se leagănă înainte şi înapoi, odată cu corpul meu Cellie îmi scapă printre degete Mă uit la clădire Faţada de cărămidă a pavilionului D este luminată de un fulger timp de-o fracţiune de secundă Şi atunci o zăresc – un chip alb, ca de fantomă, supt, cu ochii adânciţi în orbite, înconjurat de păr negru Cellie Stă la o fereastră de la ultimul etaj Ştiu că mă poate vedea cum stau agăţată de gard, plângând după ea Timp de o clipă totul amuţeşte – ricoşeul gloanţelor ploii, mugetul tunetului, răcnetele lui Chase în spatele meu – totul e fără sunet Cellie îşi lipeşte o mână palidă de geam, chiar în clipa când Chase mă ia cu braţele pe după mijloc şi mă smuceşte de lângă ancora mea N-am de ales decât să dau drumul gardului, altfel degetele mi-ar fi smulse cu totul — Te rog! Mă împotrivesc cu toată forţa Chase îşi pierde echilibrul, alunecă pe iarbă şi ne prăbuşim amândoi în noroi Degetele mi se înfig în solul moale Obrazul mi se odihneşte pe pământul cleios şi dintr-odată mă simt epuizată Puterea de-a lupta mi-a dispărut Chase îngenunchează lângă mine, revărsând compasiune prin toţi porii — Gata, gata! îmi spune în timp ce-mi îndepărtează o şuviţă de păr de pe faţă O să încercăm altă dată Dar el nu înţelege Cellie m-a văzut; ştie ce plănuiesc Eu trebuia să lovesc prima Acum va veni ea după mine Ştiu sigur E doar o chestiune de timp Acum ştie că sunt aproape, la doar câteva sute de paşi Şi ea e maestră a evadărilor Ani întregi de cămine pentru copii cu uşi încuiate, centre de detenţie pentru tineri şi aziluri psihiatrice n-au putut s-o ţină pe Cellie E o prostie să crezi că verificările din oră-n oră şi un gard din plasă ar putea s-o oprească Îngaim ceva ce seamănă cu un bine sau în regulă, dar îmi iese mai degrabă ca un scâncet Chase mă ajută să mă ridic, apoi ne întoarcem la pas spre pavilionul C Mă ţine tot drumul de mână şi, de data asta, în loc să mă tragă după el, să mă smucească ţinându-mă într-o strânsoare de fier, mă conduce cu o mână blândă departe de furtună, de fulger şi de Cellie — Pe aici, zice, ghidându-mă în colţul opus al spitalului Vreau să mă asigur că o să ajungi înapoi în camera ta Îmi ţin respiraţia când trece cardul de acces prin dreptul unei cutii ca să intrăm înapoi în clădire, dar uşa se descuie Înainte să realizez ce se întâmplă, suntem din nou înăuntru, urcând kilometri nesfârşiţi de trepte spre ultimul etaj Un singur bec luminează fiecare palier Ne ţinem de mână tot timpul Îmi dă drumul doar ca să pescuiască din buzunar cardul de acces şi să-l treacă prin dreptul cutiei negre de lângă uşa din capătul scărilor Uşa se deschide şi pătrundem în aripa destinată fetelor — Care-i camera ta? mă întreabă Îi arăt uşa respectivă şi el mă conduce încet, de parcă am dispune de tot timpul din lume Când ajungem la uşă, mă opresc şi mă întorc spre el Încă ne mai ţinem de mână Stăm fată în faţă şi înăuntrul meu se desprinde din încleştare ceva, o licărire de căldură care urcă din adâncul stomacului şi pune capăt fricii glaciale Siguranţă Chase mă face să mă simt în siguranţă — O să fii bine? mă întreabă în şoaptă Nu ştiu Dar nu vreau s-o mărturisesc şi să văd îngrijorarea umbrindu-i chipul — Mulţumesc, spun — Pentru ce? — Pentru ajutor, răspund, înghiţind în sec Îmi dă drumul la mână, face un pas înapoi şi îşi lasă capul în jos, ca să nu-i mai văd faţa — N-ai pentru ce Trece cardul prin faţa cutiei negre şi descuie uşa — Ne vedem mâine Încuviinţez din cap, încercând să-i văd faţa, dar el îmi evită privirea Ţin uşa deschisă, în timp ce el pleacă — Hei, Chase? şoptesc, când ajunge la câţiva paşi distanţă Nu-mi mai spune Scânteioară, bine? Trage aer în piept, stânjenit — Atunci cum vrei să-ţi spun? — Alice Doar Alice Dă scurt din cap, aproape imperceptibil — Bine, Doar Alice ∵ Înapoi, la adăpost, în întunericul camerei, îmi permit să respir uşurată, bucurându-mă de câteva minute în care nu sunt observată pentru a-mi face ordine în gânduri Mirosul de pământ ud şi de balsam de rufe mă învăluie şi-mi dau seama că încă mai port hanoracul lui Chase Trag de o mânecă, acoperindu-mi mâna, şi-o ridic la nas Hotărăsc că vreau să păstrez hanoracul lui Îmi scot tenişii, mă îndrept spre comoda cu haine şi-l îndes în sertarul de sus Bâjbâi până ajung la pat, îngenunchez lângă el şi bag mâna sub saltea Caut pe pipăite până când degetele mi se strâng în jurul uneia dintre pilulele albe O arunc în gură şi-o înghit fără apă E amară şi aproape că mă înec cu ea, dar, până la urmă, ajunge unde trebuie Mă ghemuiesc în pat şi încep să număr picăturile de ploaie care izbesc în geam Siluetele întunecate ale coroanelor copacilor se leagănă în vânt, tachinându-mă Undeva, pe fundalul acelor copaci, se află ruina unui hambar carbonizat Din jurnalul lui Alice Monroe După seara în care Cellie a ars păpuşa şi i-a lipit ochii fetei cu superglue, numele ne-au fost însemnate cu un asterisc O steluţă mică, pentru a indica, fără cuvinte rostite sau scrise, că adânc înăuntrul nostru există implantat răul, la fel de dens şi dur ca un os şi, totuşi, mult mai greu de frânt În curând am devenit doar nişte piese de puzzle pierdute, măturate sub covor Am început să ne obişnuim cu cearşafuri ieftine şi cu sacii de plastic în care ne îndesam hainele când ne mutam de colo colo La vremea aceea, Shawna a dispărut din peisaj În locul ei a apărut Rebecca Îşi purta părul prins într-un coc strâns la ceafă, lăsând să se vadă nişte toarte mari de aur, pe care părea că nu le dă niciodată jos Îmi amintesc cum priveam cerceii ăia sclipind în soare, în timp ce ne ducea cu maşina Felul în care lumina se reflecta în ei îmi crea o senzaţie bizară în piept Speranţă Ne-a dus undeva în centru şi ne-a plasat într-un cămin comun, unde se ţinea terapie de grup; aici, toţi copiii dormeau în paturi de metal, în şiruri ordonate, iar frigiderul era încuiat pe timpul nopţii Zilele ne erau organizate cu stricteţe, iar Cellie mi-a spus că am putea face un joc din asta Să ne imaginăm că suntem soldaţi invincibili Sau prizonieri de război, ca bunicul Pe timpul nopţii, din paturile noastre de oţel cu saltele subţiri, şopteam una către alta şi ne întrebam dacă vom mai avea vreodată parte de-o familie Şi visam să evadăm ∵ La vârsta de nouă ani, am putut pleca din casa cu terapia de grup Rebecca era tare mândră de progresele noastre şi ne-a scos la o îngheţată În timp ce mâncam cireşe maraschino şi topping de bomboane amestecat cu sos de ciocolată, ne-a anunţat că vom fi din nou integrate într-o familie numeroasă, unde urma să fim, în total, zece copii Ne-a dus prin cartiere pe care le ştiam de dinainte Am trecut pe lângă căminul de tranziţie, în care Cellie arsese păpuşa şi-i lipise fetei ochii cu superglue, după care am cotit pe o stradă şi ne-am oprit în faţa unei case ce avea în faţă un leagăn cu aspect trist, făcut dintr-o anvelopă atârnată de un copac noduros Noii noştri părinţi adoptivi, Roman şi Susan, ne-au întâmpinat la uşă cu braţele deschise şi ne-au invitat înăuntru, să nu stăm în frig Rebecca ne-a strâns de umeri (un gest de afecţiune distant, care o împiedica să se apropie vreodată prea mult) şi ne-a spus că se va întoarce peste o săptămână ca să verifice situaţia noastră Roman lucra ca om de serviciu la liceul local Seara, venea acasă cu o sclipire sălbatică în ochi, desfăcea o bere şi ne ameninţa cu un pumn pe care-l numea Voia Domnului Striga la Susan să-i aducă diverse lucruri sau să schimbe canalele la televizor În acest timp, Cellie şi cu mine ne doream să putem deveni fantome, ca să ne putem furişa nevăzute prin casă Eu, una, suspectam că şi Susan tânjea după invizibilitate, mai ales atunci când se confrunta cu pumnii soţului Duminicile, când veneau asistenţii sociali, Susan se îmbrăca în rochie, gătea şi ne obliga să facem baie, iar Roman ne citea din Biblie Pasajele lui favorite erau din Evanghelia după Luca Îmi amintesc că stătea în mijlocul sufrageriei, amvonul său personal, şi predica: — „A răspuns Ioan tuturor, zicând: Eu vă botez cu apă, dar vine Cel care este mai tare decât mine, Căruia nu sunt vrednic să-i dezleg cureaua încălţămintelor El vă va boteza cu Duh Sfânt şi cu foc ” Cellie şi cu mine ne prefăceam că suntem copii buni şi fericiţi A fost cel mai rău plasament dintre toate, dar, în acelaşi timp, a fost şi cel mai bun, deoarece acolo l-am cunoscut pe Jason Era înalt pentru vârsta lui, dar slab; un cablu electric cu păr buclat castaniu şi cu ochii verzi, strălucitori Cu un an mai mare ca noi, intrase şi ieşise din sistem de când avea trei ani, atunci când fratele lui mai mic luase o supradoză din medicamentele prescrise mamei lor, pe care ea le lăsase la îndemână, şi murise Adevăratul nume al lui Jason era Valentine Mama lui considerase că era un nume romantic Însă el îl ura, aşa că se rebotezase Jason Alesese numele dintr-o carte de mitologie greacă pe care o purta întotdeauna la el O împrumutase de la biblioteca şcolii şi hotărâse că-i place atât de mult încât o păstrase Eram atraşi unul de altul precum ţânţarii de sânge Nu sunt sigură ce ne-a adus împreună Poate a fost din cauză că, din cei zece copii din casă, noi trei eram singurii de vârste apropiate Sau poate din cauză că noi conştientizam ce înseamnă să pierzi pe cineva la un nivel mai profund, mai permanent decât ceilalţi copii din plasament Sau poate din cauză că Cellie şi cu mine refuzam să glumim pe seama numelui său adevărat şi, în schimb, îl strigam pe numele ales de el Noaptea, ne ascundeam de paşii grei ai lui Roman Jason se apleca deasupra noastră, cu trupul său de băieţel de zece ani încercând să ne acopere trupurile fragile şi tremurătoare de fetiţe de nouă ani Într-un colţ de debara, îşi încolăcea braţele în jurul nostru ca o pătură călduroasă Mirosea a lenjerie proaspăt spălată, un miros care încă mă mai face să mă simt iubită şi protejată Adorată De fiecare dată când se auzea vreun bocănit de cizmă sau scârţâitul unei uşi care se deschidea, el ne liniştea: — E doar vântul E doar vremea de afară E doar zgomotul făcut de bunicul vostru E mama mea, care a venit să ne ia acasă Funcţiona de fiecare dată Cellie şi cu mine închideam ochii şi inspiram cu plăcere mirosul de lenjerie proaspăt spălată, iar fricile noastre se pierdeau în depărtare ca o barcă de lemn pe apă În timpul zilei, Jason ne povestea despre mama lui De fiecare dată când un asistent social venea să-l ia, mama lui îşi lovea degetul arătător de al lui Jason şi rosteau împreună: — Ţinem legătura Uneori, cuvintele ei sunau uşor nedesluşit sau ochii îi păreau uşor înceţoşaţi, dar ea tot le rostea Făcuserăm din debaraua aia locul nostru şi în majoritatea nopţilor dormeam acolo Jason a furat o lanternă, pe care o ţinea în timp ce eu exersam împăturind origami Apoi, starea lui Cellie s-a înrăutăţit Dacă toţi ne temeam de Roman, Cellie avea probleme să-şi stăpânească frica De multe ori se legăna înainte şi înapoi, în debara Eu încercam s-o ajut, să-i distrag atenţia făcând lei de hârtie, pe care-i lipeam de pieptul ei Dar nici eu, nici Jason nu reuşeam s-o ajutăm Şi cu cât mai zadarnice erau încercările noastre, cu atât mai furios devenea Jason În cele din urmă, într-o noapte, furia lui ţinută sub presiune a explodat De obicei, Roman se lua de copiii mai mici, de cei de cinci sau şase ani, însă în noaptea aceea părea inepuizabil A început să patruleze pe hol, târşâindu-şi cizmele pe duşumeaua tare Mergea de colo colo, deschizând câte o uşă, apoi trântind-o, de parcă juca ruleta rusească — Mă doare burtica, a murmurat Cellie S-a cutremurat uşor şi a tresărit, când o uşă s-a deschis şi apoi s-a închis cu un bubuit Râsul gros al lui Roman a reverberat pe hol şi s-a insinuat prin şipcile de lemn ale debaralei — O să ies la el Jason s-a ridicat în picioare, strângându-şi pumnii, cu capul ascuns într-un hăţiş de umeraşe şi haine Am întins mâna şi i-am cuprins pumnul, încercând să-i descleştez degetele, încercând să-i destram furia — Nu O să obosească repede şi-o să se culce Dar Jason era de neclintit Probabil că a vrut să se ridice la înălţimea numelui pe care şi-l alesese, să se transforme în străvechiul conducător al argonauţilor şi să devină un erou, un cuceritor Salvatorul nostru A ieşit hotărât din debara, apoi pe uşă, direct în calea lui Roman Pereţii s-au cutremurat şi am auzit strigăte puternice Într-adevăr a semănat cu un episod din mitologia greacă O bătălie încrâncenată cu un monstru În tot acest timp, Cellie a tremurat şi a plâns, de parcă vibraţiile din pereţi ar fi pornit din ea însăşi Cât despre mine, tot ce-am putut să fac a fost să împăturesc origami pe întuneric, să fac lei de hârtie unul după altul, până am obţinut o haită întreagă, până când pereţii au încetat să se mai cutremure şi Jason s-a întors, împleticindu-se, în debara, bătut măr şi plin de sânge Eroul nostru fusese înfrânt În noaptea aceea l-am ţinut pe Jason în braţe şi i-am şoptit la ureche că durerea pe care o simţea era aceea a unui războinic I-am spus că era viteaz şi puternic şi că mama lui o să vină curând După ce a adormit strâns ghem, Cellie mi-a luat locul I-a mângâiat buclele pline de sânge de pe frunte, în timp ce eu am aşezat leii de hârtie în cerc în jurul nostru La un moment dat, în timpul nopţii, m-am trezit că Jason se mişca de colo colo prin debara Avea un ochi umflat şi închis, însă celălalt privea cu atenţie leii L-a pipăit pe unul din ei cu un deget, l-a ridicat de jos şi l-a aşezat în palmă S-a uitat la mine şi n-am să uit niciodată intensitatea privirii din acel ochi teafăr Cât de tare strălucea, de durere şi de mânie — Într-o zi, mi-a spus cu o voce calmă şi joasă, foarte degajat, o să ard din temelii locul ăsta CAPITOLUL TERAPIE DE GRUP O uşă trântită mă face să sar din somn Amelia se foieşte în pat când asistenta Dummel intră în camera noastră După ce se asigură că suntem îmbrăcate, cheamă supraveghetorii şi ne cere să aşteptăm afară Amelia şi cu mine stăm pe hol, cu spatele sprijinit de perete Un şir de cuvinte obscene mi se perindă prin minte şi un val de căldură îmi încălzeşte pielea Arăt ca o persoană vinovată Oare aş putea arăta mai vinovată de-atât? Am încălcat o mulţime de reguli de când m-am întors la Savage Isle: am ascuns pastile, m-am furişat afară din cameră după stingere, am fost ca o complice atunci când un alt pacient a furat un card de acces Uff! Partitura mea de rap ar putea continua aşa la nesfârşit Dar e imposibil ca asistenta Dummel să fi ştiut despre pilule Doar dacă nu cumva Amelia m-a turnat Dar nu cred c-a făcut-o şi, chiar dacă a făcut-o, dovada a dispărut; deja am înghiţit toate acele pastile mici şi albe Cât despre furişatul în afara spitalului după ora stingerii, e imposibil ca personalul să fi prins de veste Chase nu m-ar fi dat de gol Dacă am fi descoperiţi, şi el ar avea la fel de mult de pierdut ca şi mine Aşa că n-au ce să caute decât cardul de acces Sigur este vorba de card La naiba, sper din suflet că Chase a scăpat de el Uşa camerei noastre stă deschisă ca o gură căscată şi, cu coada ochiului, reuşesc să zăresc cum supraveghetorii dau saltelele la o parte, deschid sertarele şi răscolesc prin haine, plimbându-şi mâinile de-a lungul părţilor din spate şi al muchiilor comodelor şi noptierelor Evident, caută ceva – ceea ce îmi confirmă bănuiala că sunt în căutarea cardului Când s-au lămurit cum stă treaba, unul dintre ei strigă: — E curat Ies rapid şi în ordine, ca o unitate militară bine instruită Înainte ca eu sau Amelia să apucăm măcar să clipim, au invadat camera următoare — Să fiu a naibii! şopteşte Amelia Stăm în prag, într-un front comun, şi evaluăm pagubele Nu e prea rău, de fapt Paturile noastre sunt puţin mai răvăşite decât atunci când am sărit din ele şi o parte dintre animalele mele de hârtie au căzut de pe comodă pe podea, însă, altfel, supraveghetorii au fost surprinzător de respectuoşi — A fost palpitant, o aud spunând pe Amelia — Mda, încuviinţez încet ∵ După noaptea petrecută în ploaie şi mica mea cădere nervoasă, se pare că Chase a decis că el e prietenul meu superspecial La micul dejun se trânteşte pe locul rămas liber lângă Amelia, astfel încât stăm faţă în faţă (Amelia rămâne cu gura căscată, parcă scandalizată) El pare neschimbat, enervant şi plin de sine, cu un surâs stupid pe faţă, în timp ce-şi înfulecă, fără mofturi, ouăle şi pâinea prăjită Mă întreb dacă şi camera lui a fost percheziţionată Probabil că da Au căutat în toate camerele din aripa fetelor După atitudinea lui Chase, a scăpat cu faţa curată Chase stă, de asemenea, lângă mine şi la terapia de grup, şi la masa de prânz Totuşi nu vorbim Mai târziu, vine şi el în laboratorul de informatică, unde toţi trebuie să urmăm, timp de o oră, un curs on-line, iar el, ca un însoţitor fidel ce e, se aşază cuminte lângă mine Amelia, care stă tot lângă mine, dar în partea cealaltă, e consternată În sfârşit, când ar trebui să scriem fiecare câte un eseu, el vorbeşte, aplecându-se atât de aproape încât îi pot simţi răsuflarea pe faţă: — Eu scriu despre amânare, te-ai prins? mă întreabă, ceea ce mă face să arunc o privire spre ecranul alb din faţa lui Tu despre ce scrii? — Despre fete şi menstruaţie, îi răspund, bucurându-mă să-i văd surprinderea şi dezgustul de pe chip Ei, vezi? şi eu pot fi amuzantă Mă lasă în pace o oră întreagă ∵ Doctorul Goodman începe terapia de grup cu un poem despre toleranţă Apoi ne cere să ne alegem un partener şi să discutăm despre toleranţă şi ce înseamnă ea pentru noi Desigur, Chase, noul meu bun prieten, îşi întoarce scaunul către mine, se lasă pe spate şi îşi încrucişează braţele Genunchii ni se ating Presupune că vom fi parteneri Dar presupune greşit — Nu am chef de vorbă azi Scot o foaie de hârtie pentru origami şi încep să o împăturesc — Şi eu îţi accept asta, spune Chase Ştiam că vom face o echipă bună Trec câteva minute Chase mă urmăreşte în timp ce fac o stea de mare Monica plânge într-un colţ, iar partenerul ei o mângâie cu stângăcie pe umăr Chase bate darabana pe coapse şi cască, zicând: — M-am plictisit — Îmi pare rău, îi spun De fapt, nu-mi pare, iar el îşi dă seama şi se strâmbă — Asta-i tot ce faci? Scot o altă bucată de hârtie şi o împăturesc în două — Îmi place Mă face să mă simt împăcată — Învaţă-mă şi pe mine — Nu — Nu? Îmi imaginez hârtia cu marcaje mototolindu-se în pumnul lui Cellie — E foarte dificil şi frustrant — Lasă-mă să încerc, insistă el Oftez şi-mi pironesc privirea în ochii lui — Ce doreşti, de fapt, Chase? Se abţine să zâmbească Aştept, răbdătoare, simţindu-mă în acelaşi timp curioasă şi îngrijorată, cât el îşi caută răspunsul În cele din urmă, spune: — Nu mai ştiu sigur Urmează o tăcere stânjenitoare Nu cred că are de gând să mă lase în pace Doctorul Goodman ne urmăreşte din celălalt colţ al încăperii Ştiu că va interveni, dacă refuzăm să discutăm între noi Mă concentrez asupra lui Chase, cel mai mic rău dintre cele două, şi oftez adânc — Au găsit cardul de acces? îl întreb Ochii îi săgetează spre doctorul Goodman, care acum şi-a tras scaunul mai aproape de Monica şi partenerul ei — Iisuse, vorbeşte mai încet! Mă încrunt — Scuze! mormăi, cu o voce ceva mai coborâtă El îl fixează în continuare pe doctorul Goodman — M-aş mai afla aici, dacă l-ar fi găsit? Întrebarea nu merită răspuns, dar tot îmi dau ochii peste cap Desfac hârtia de origami, o împăturesc la loc, astfel încât acum e împărţită în patru pătrate Perfect — Când ne întoarcem în pavilionul D? Mă gândeam Chase se relaxează şi se lasă pe spate în scaun — O modalitate de a petrece timpul destul de periculoasă, de bună seamă Îl ignor — Eu mă gândesc Netezesc bucata de hârtie şi evaluez ce animal aş putea face din ea Am să încerc un iepure — Că aş putea să fac ceva, ştii, ca să fiu trimisă în pavilionul D Rânjetul îi dispare şi se apleacă spre mine — Să faci ceva? De pildă, ce? Ridic din umeri, concentrându-mă asupra iepurelui pe care-l construiesc — Habar n-am Îmi trece prin cap că l-aş putea întreba ce-a făcut el de-a ajuns să fie trimis acolo Însă deja am o bănuială — Va trebui să fie ceva grav, care m-ar transforma într-o persoană periculos de ţinut alături de ceilalţi pacienţi Mâinile îi aterizează peste ale mele, turtind hârtia sub greutatea lor — Rahat, mă înfurii Acum va trebui să o iau de la-nceput Încerc să smulg iepurele din mâinile lui, dar el îl ţine strâns — Alice, promite-mi că n-ai să faci nimic prostesc Mi se face pielea de găină pe braţe când aud cuvântul prostesc Dar atunci Chase îşi trece cu blândeţe degetul mare peste al meu şi, brusc, aerul din încăpere nu mai există Nu mai suntem decât Chase şi cu mine, iar răsuflările ni s-au unit într-o buclă simbiotică Şi Chase pare s-o simtă Îşi umezeşte buzele şi clatină din cap — Promite-mi, spune cu mai multă fermitate, că o să aştepţi O să fac rost de un card diferit Curând Întorc capul şi-mi muşc obrazul Chase îmi dă drumul la mână Lacrimi de frustrare îmi ard ochii Slabă Sunt atât de slabă Îl dezamăgesc pe Jason Netezesc la loc bucata de hârtie, dar e distrusă — Bine, spun Însă tot nu-l pot privi Nu vreau să mă vadă plângând Cu coada ochiului, mi se pare că Chase s-a calmat — Bine Apoi îşi trage nasul şi tuşeşte uşor — E plin de praf aici, nu? Mă şterg la ochi Trasul nasului şi tuşitul au fost o interpretare slabă, dar îmi dau seama de ce-a făcut-o şi îi mulţumesc din privire Uşor, foarte uşor, îmi ia din mână bucata de hârtie — Învaţă-mă cum să fac ceva, Doar Alice Felul în care rosteşte Doar Alice mă face să simt de parcă aş mânca un castron cu supă caldă într-o zi friguroasă Apoi, brusc mă gândesc la Jason şi toată căldura mi se scurge din corp Scutur din cap ca să-l alung pe Jason din minte şi-i arăt lui Chase cum să facă un fluture În timp ce împăturim, îi povestesc despre scurta viaţă a fluturilor, despre cum, în ciuda poziţiei lor inferioare în lanţul trofic, reuşesc să supravieţuiască prin camuflaj isteţ şi subterfugii şi despre cum ajung aripile lor ca hârtia să-i împingă pe oameni pe cele mai înalte culmi ale obsesiei colecţionării Iar el mă ascultă — Chiar îţi place asta? îl întreb, după o vreme El ridică din umeri — Îmi place să te ascult vorbind Îmi simt limba încleiată Nu cred că mai pot vorbi Doctorul Goodman ne cheamă din nou laolaltă şi întreabă dacă e cineva dornic să ne împărtăşească gândurile sale Nu mă ofer voluntară, nici Chase Dar se oferă Monica În timp ce Monica ne împărtăşeşte părerea ei despre toleranţă, cuvintele lui Chase mi se rotesc prin minte Îmi place să te ascult vorbind O mică fisură se deschide în inima mea închisă etanş Trag adânc aer în piept şi-i dau drumul încet Sunt luată prin surprindere Nu din cauză că mi-a spus că îi place să mă audă vorbind, ci pentru că-mi dau seama că şi mie îmi place să-l ascult pe el ∵ Mă trezesc cu greutate, gâfâielile mele pierzându-se în tăcerea bizară a camerei de spital E noapte Ceva râcâie peretele, pe dinăuntru Râcâitul e slab, chiar deasupra capului meu, un zgomot sacadat ca un hârşâit de fierăstrău, care sună de parcă cineva ar zgâria cu unghiile înăuntrul unui sicriu Inima îmi bate mai repede Întorc capul o fracţiune de centimetru şi mă uit la Amelia Doarme buştean în patul ei Încet, mă răsucesc pe burtă şi mă ridic în patru labe, apoi mă duc spre zgomotul care seamănă cu un râcâit Îmi dau la o parte o şuviţă de păr năclăită de transpiraţie de pe frunte şi îmi apăs palma de perete Zgrepţănatul încetează brusc Conducte Probabil că e doar căldura ce aleargă prin zidurile vechi ale clădirii Casc şi dau să mă aşez în pat, în poziţia iniţială Arunc o privire spre noptieră, unde îmi ţin împăturită salopeta, în al cărei buzunar păstrez o mică pastilă albă Nu mă pot opri din a mă gândi la viziunea cu Jason cuprins de flăcări, învăluit într-un arc electric în întuneric Dintre flăcări, cuvintele sale îmi zăbovesc în minte: Rahat, iubito! Am luat foc de-a binelea De ce-o fi zis asta? Şi de ce cu asemenea veselie? Aş vrea să-mi pot aminti mai multe despre acea noapte Amintirea evadării împreună cu Jason, cum am alergat prin curte şi am smucit de uşa grea a hambarului, deschizând-o, e la fel de clară ca sticla Dar tot ce urmează după asta este învăluit în ceaţă, pierdut în dogoarea îngrozitoare a focului Când închid ochii, nu pot vedea decât chipul contorsionat al lui Cellie Dacă aş lua pastila, mintea mi-ar deveni neclară şi mi-aş ţine în cuşcă gândurile frenetice Îmi trosnesc încheieturile degetelor, încă nehotărâtă Se aude un bufnet înfundat, ca un cadavru trântit într-un portbagaj, apoi zgrepţănatul începe din nou, de data asta în peretele cu fereastra E mai puternic, mai grăbit, înnebunit, de parcă cineva ar încerca să scape de partea cealaltă a zidului Întorc capul să mă uit la perete şi, chiar în timp ce privirea mi se opreşte asupra punctului de unde vine zgomotul, acesta o ia la goană prin cameră, un râcâit prelung, care o înconjoară o dată, de două ori, apoi se opreşte Îmi simt gura ca umplută cu vată Râcâitul porneşte din nou, ceva mai uşor, chiar în spatele comodei Ameliei Mă dau jos din pat şi mă apropii încet de comodă, cu grijă să fac cât mai puţin zgomot Râcâitul se înteţeşte pe măsură ce mă apropii După câteva respiraţii poticnite, am ajuns Ating cu mâna mânerul sertarului cel mai de jos Ezit, convinsă dintr-odată că am să-l văd pe Jason acolo, înfăşurat într-un linţoliu, ca o mumie pietrificată din peşterile Pompeiului, cu gura căscată într-un ţipăt nesfârşit Un alt râcâit lung, de data asta chiar din interiorul sertarului, apoi aud un hohot de râs înăbuşit, chiar peste umărul meu Un râs de băiat Râsul lui Jason Mă uit în spate, dar nu e nimic, nimeni, doar Amelia, care încă mai doarme Cu o mână tremurătoare apuc de mânerul sertarului şi-l deschid O mână apare de nicăieri şi trânteşte sertarul la loc — Ce dracu’, Alice? Amelia stă în faţa mea, vârâtă între mine şi comodă — Aici sunt lucrurile mele Ce naiba, eşti cleptomană? Împietresc, cu privirea asupra picioarelor ei pline de pistrui, palide, în lumina lunii — Iartă-mă Mi s-a părut că aud ceva mişcând în sertar Ea aruncă o privire suspicioasă spre sertar — Păi, nu-i nimic acolo, în afară de haine Crezi că au înviat brusc? Mă simt ruşinată — Nu, nu Uite, îmi pare rău Cum spuneam, mi s-a părut că aud ceva în Un alt zgomot din comodă mă întrerupe – un râcâit, urmat de un fojgăit, care face sertarul să se zgâlţâie pe şine — Nu-mi spune că n-ai auzit nici asta! Ea îşi trage nasul şi-şi încrucişează braţele la piept — N-am auzit nimic E rândul meu s-o reped: — Aiurea! Înainte să mă poată opri, smucesc de sertar şi-l deschid — Oh, Doamne! E un şobolan Un şobolan enorm, brun-cenuşiu, cu ochii roşii Scap sertarul din mână, iar acesta cade cu un bubuit pe podeaua acoperită cu linoleum Şobolanul se ridică în două picioare şi rămâne aşa, adulmecând aerul Sar înapoi, speriată — Sfinte Sisoe, e un şobolan în comodă! Amelia oftează — Nu-i zice aşa Se apleacă, îl ia în mână şi-l strânge afectuoasă la piept — Îl cheamă Elvis Rămân interzisă, cu gura căscată — I-ai dat şi un nume? Nu reuşesc să asimilez informaţia suficient de repede — E animalul tău de companie? Ea duce şobolanul la obraz — L-am găsit acum vreo două ore, în timpul pauzei Icnesc, în minte — Nu poţi să-l păstrezi, Amelia Asta-i o nebunie Ea mă calmează cu o privire — Râde ciob de oală spartă, nu? Touché Totuşi n-ar trebui să-l păstreze Dacă Elvis are vreo boală? S-ar putea molipsi Încerc să o fac să înţeleagă — O să intri într-un mare bucluc, dacă se va afla Brusc îmi apare în minte o cameră complet albă, cu pereţi căptuşiţi Camera Tăcerii — Nu, n-o să intru Cel puţin, dacă n-o să spui tu nimănui Ai zis că poţi să păstrezi un secret — Pot, dar Nu continui Înfrângerea mi se lasă, grea, pe umeri — Cum ai de gând să-l hrăneşti? Amelia zâmbeşte, iar faţa i se luminează ca a unui copil care tocmai a primit cadou un căţeluş în dimineaţa de Crăciun O dimineaţă tare, tare anapoda — Pot să fur resturi de la masă E chiar drăguţ, nu? Îmi leagănă şobolanul pe sub nas, iar ochii lui sclipesc ca nişte monede de argint — Bleah! exclam şi fac un pas îndărăt Este murdar şi dezgustător şi probabil că are şi ciumă Să nu uiţi să te speli pe mâini după ce-l atingi — O să mă spăl O să mă spăl Începe practic să ţopăie şi îi dă drumul şobolanului în sertar Când mă pregătesc să mă urc la loc în pat, îi simt braţele cuprinzându-mă într-o îmbrăţişare — Mulţumesc Îşi lipeşte obrazul între omoplaţii mei, iar părul ei roz mă gâdilă pe gât — Mulţumesc mult — Te-ai spălat pe mâini? o întreb Râde şi mă strânge mai tare în braţe Ghemuită la loc sub pături, în siguranţă, încerc să adorm, dar amintirile cu Jason atârnă greu în pânzele de păianjen ale minţii mele Din jurnalul lui Alice Monroe În timpul verii, Roman şi soţia lui ne-au dus într-o excursie Toţi cei zece copii adoptaţi, înghesuiţi într-o rulotă rablagită, pe care o închiriase de la un tip ce locuia pe strada noastră, ceva mai departe Şi, în ciuda fricii permanente de Roman şi de mâna lui pe care o numea Voia Domnului, ne-a plăcut călătoria în rulota aceea: zece ţigănuşi, săltând de colo colo ca nişte bile într-o maşină de pinball Până şi lui Susan, soţiei lui, părea că-i place Un surâs îi juca pe buze în timp ce lăsam oraşul în urmă şi ne apropiam de natura sălbatică Ne-am instalat în camping şi Roman s-a pus imediat pe băut, ceea ce a fost bine Faptul că eram în public îl împiedica să se dea în spectacol şi nouă ne permitea să alergăm pe unde voiam Ceilalţi copii se jucau de-a prinselea, iar Jason, Cellie şi cu mine ne-am imaginat că suntem exploratori, punând pe hartă ţinuturi necunoscute ca pe constelaţii Am rătăcit până departe şi am dat de o culme prăfuită, numai bună de urcat Tot timpul, Cellie şi-a ţinut o mână în buzunar, strângând în pumn ceva A insistat că ea trebuia să ne conducă Pe mine nu m-a deranjat Oricum, eu mă simţeam mai bine dacă urmam pe cineva Şi Jason părea mulţumit că merge în urmă Se oprea la fiecare câţiva metri şi culegea flori, pe care mi le dădea mie ca să mi le împletesc în păr Când am ajuns suficient de departe de locul de campat încât să nu mai auzim vocile celorlalţi copii, ci doar şuierul puternic al vântului prin copaci, Cellie s-a oprit Şi-a scos mâna din buzunar, şi-a desfăcut pumnul şi ne-a arătat o brichetă cu un inorog — Am furat-o din tabără, ne-a spus Trebuie să recunosc că am fost curioasă Cellie şi-a mişcat degetul mare peste rotiţă, iar piatra a produs scânteia şi-a aprins bricheta Flacăra a dansat, a pâlpâit, apoi a fost stinsă de vânt I-a cerut lui Jason să aducă nişte vreascuri Voia să vadă ceva arzând El a adus vreascuri, pentru că era băiat şi considera că era grozav să dai foc la lucruri sau să le faci să explodeze Niciunul dintre noi n-a ştiut cât de rău avea să iasă Am adunat vreascurile, iar Cellie s-a întrebat cu voce tare ce culoare vor avea flăcările când le va aprinde Eu speram să fie albastre precum cerul, iar Jason credea c-o să fie roşii Un mic fior de teamă mi-a străbătut şira spinării Cellie părea prea exaltată Aproape fermecată Cellie a apropiat bricheta de grămada de frunze uscate şi de rămurele şi a aprins-o Vreascurile au luat foc, mai greu decât păpuşa, dar au ars mai repede, mult mai repede O frunză ruginie de arţar a fost ridicată de o pală de vânt şi dusă câţiva metri mai încolo O frunză îngălbenită a ţâşnit în aer şi mi-a aterizat în păr, care-a izbucnit imediat în flăcări Cellie a chicotit şi a bătut din palme Jason a înjurat şi a sărit să mă ajute — Nu-i deloc amuzant, a spus în timp ce-mi stingea focul din păr cu palmele Peste tot izbucniseră mici focuri, arzând tufişurile uscate şi trunchiurile copacilor Mirosul părea o combinaţie parfumată de păr ars, conuri de pin şi frunze moarte Crenguţele pârâiau şi pocneau, azvârlind în aer scântei ca nişte licurici în zbor Când ne-am dat seama că focul se întinsese prea mult şi ne scăpase de sub control, am rupt-o la fugă în josul dealului şi ne-am întors în tabără Şi nimeni n-a ştiut ce făcuserăm Un paznic al parcului a venit la noi şi ne-a spus că trebuie să plecăm urgent Când am ajuns acasă, Cellie a dat drumul la ştiri A fost cel mai mare incendiu care izbucnise vreodată în Clatsop County Doi excursionişti erau daţi dispăruţi şi deja un pompier îşi pierduse viaţa Mult mai târziu, în ziua când a împlinit şaptesprezece ani, Jason şi-a tatuat pe încheietura mâinii stângi exact acelaşi inorog de pe brichetă Tatuajul era chiar deasupra unei artere Chestia ciudată a fost că el păstrase bricheta toţi anii ăia CAPITOLUL LAME DE RAS ŞI ARSURI DE ŢIGARĂ A doua zi dimineaţă, alarma din aripa fetelor ne trezeşte cu o jumătate de oră mai devreme La fiecare două zile ni se permite să facem duş Ne îndreptăm încet către un vestiar mare, unde ni se dau câte un prosop, nişte săpun şi şampon Poţi cere o lamă ca să te razi pe picioare, dar asta înseamnă să te supravegheze cineva suplimentar, numai pe tine, aşa că nu mă complic Ne dezbrăcăm sub privirile atente a cinci asistente şi ne aliniem sub duşuri, iar ele dau drumul la apă Nu ni se permite să atingem nimic Nici plăcile de faianţă de pe perete Nici robinetul pentru a regla temperatura apei Nimic Trupurile palide şi tremurătoare ale fetelor arată maladiv şi-mi aduc aminte de-o poză alb-negru pe care am văzut-o cândva – nişte oameni înghesuiţi într-o cameră de gazare, în timpul Holocaustului Apa de la duşul meu este călâie şi se termină prea repede Dar mi-ajunge să-mi spăl toate părţile importante Găsesc un loc în dreptul unei oglinzi şi încep să-mi pieptăn părul încurcat Jason avea o slăbiciune pentru părul meu Îşi plimba degetele prin el şi spunea: Îmi place că părul tău e aşa rebel Apoi mă săruta Să rămâi rebelă pentru mine, iubito Mă punea să-i promit Un vârtej de durere mă cuprinde şi mă frânge în două Scap pieptănul din mână, iar plasticul dur scoate clinchete în chiuveta de porţelan Las capul în jos şi evit să mă privesc în oglindă Număr plăcile de gresie din podea şi crăpăturile din mortar Pe frunte îmi apar broboane de transpiraţie O să mi se facă rău din nou Toată tristeţea asta dinăuntrul meu vrea să iasă afară — Alice? aud o voce peste umăr Vârtejul se opreşte, trag adânc aer în piept, îl las să iasă încet şi înghit înapoi toată mâhnirea aia neagră — Alice? Asistenta Dummel e lângă mine şi numele meu pe buzele ei e o întrebare Strânge în mâini un săculeţ de plastic transparent, în care se află hainele mele obişnuite Iau sacul şi murmur un mulţumesc, deşi mâinile încă-mi mai tremură Mă priveşte de sus până jos, iar eu rezist tentaţiei de a-mi dezveli colţii la ea ca un animal încolţit în junglă — Pune prosopul şi salopeta în sac şi lasă-l acolo Îmi face semn spre banca de lemn soioasă din spatele meu şi se îndepărtează Monica pufneşte batjocoritor peste umărul meu stâng Îi zăresc reflexia în oglindă N-am văzut-o venind odată cu celelalte fete E slabă, îngrozitor de slabă Oasele îi ies prin piele peste tot, de parcă cineva a luat o lingură şi a scobit-o de carne S-ar putea înfăşură de două ori în prosopul ăla E ciudat că n-am observat asta până acum Probabil din cauză că faţa îi pare normală, nu e suptă, nici cadaverică Un mic mugure de milă răsare şi aproape că începe să-mi pară rău pentru ea, înainte să vorbească: — Tot mai puţi, piro Îşi flutură o palmă pe sub nas Înainte să-i pot zice ciot putred sau târâtură, o asistentă strigă că mai avem cinci minute Las prosopul zdrenţăros şi îmbrac repede o pereche de blugi uzaţi, încercând să uit de Monica Şi cât de mult o urăsc În timp ce îmbrac tricoul subţire, mâna îmi atinge cicatricele arsurilor reci şi neregulate care mi se întind pe umeri Ştiu că sunt acolo Pielea mă mănâncă şi o simt întinsă, imposibil de ignorat Dar până acum am evitat să mă uit la ele, temându-mă să văd dovada fizică a nebuniei lui Cellie Presupun că a sosit vremea evaluării pagubelor Trag aer în piept şi mă întorc cu spatele la oglindă Arsurile îngemănate arată la fel ca acelea de pe braţ, boţite, neregulate – carne mutilată, urâţită Dar, spre surprinderea mea, există două zone, câte una pe fiecare umăr, unde pielea este netedă şi aproape neatinsă Îmi încrucişez braţele, astfel încât să-mi pot atinge umerii cu palmele Semnele care par nişte semiluni îmi încap exact în palme Să fie oare locurile de unde m-a ţinut Jason? O fi încercat să mă apere de foc? Practic pot simţi greutatea lui peste mine Mi-e rău când mă gândesc la asta Că Jason a pierit ca eu să pot trăi ∵ Dimineaţa trece fără vreun alt conflict cu Monica Chiar şi în timpul terapiei de grup rămâne tăcută, deschizând gura doar când doctorul Goodman ne pune să vorbim pe rând şi să spunem ce ne dorim Iar astăzi ne forţează pe toţi să participăm Întrebarea circulă pe la fiecare, în cerc Puştiul asiatic spune: — Nu vreau să mai fiu furios Un copil cu codiţe rasta spune: — Vreau să-mi iert familia O fată cu păr şaten spune: — Eu vreau să devin arhitect Vine şi rândul Monicăi: — Eu vreau să-mi fie foame Sinceritatea răspunsului ei mă surprinde Îi surprinde pe toţi din grup, iar doctorul Goodman se foieşte stânjenit în fotoliu — Foarte bine, Monica Îşi aranjează cravata şi mâzgăleşte ceva în carnetul său – probabil progrese Chase, care stă lângă mine, este următorul, şi reuşeşte să evite cu uşurinţă răspunsul — Eu vreau ca James Earl Jones să-mi citească poveşti înainte de culcare Doctorul Goodman se încruntă, dar nu comentează Mâzgăleşte din nou ceva în carnet, de data apăsând cu putere vârful pixului pe hârtie — Tu ce vrei, Alice? mă întreabă doctorul Vreau o groază de lucruri Îl vreau înapoi pe Jason Vreau ca Cellie să dispară Vreau ca Amelia să aibă un animal de companie adevărat Vreau să-mi văd bunicul încă o dată Dar nu sunt pregătită şi nici nu-mi doresc să împărtăşesc toate astea cu ceilalţi Aşa că evit şi eu răspunsul, deşi nu la fel de ingenios cum a făcut-o Chase Întorc capul şi privesc printre zăbrelele de la fereastră, fixând cu atenţie cerul cenuşiu şi vârfurile verzi ale copacilor care dansează în vânt Spun primul lucru care-mi trece prin minte: — Vreau să ies afară * La prânz, examinez tava din faţa mea, plină cu ceva ce seamănă a friptură de vită înecată în sos Dar nu sunt prea sigură Mă apropii mai mult şi o adulmec Nu miroase a friptură de vită Optez pentru chiflă, singura supravieţuitoare a potopului de sos Amelia se trânteşte pe scaunul de lângă mine — Uite ce-am şterpelit azi de la duşuri, spune cu încântare semiascunsă Întinde mâna, dar pe sub masă În palmă ţine două aparate de ras Bic — Acum ne putem rade pe picioare în camera noastră, fără să se mai uite nimeni O să fie un pic mai greu, căci va trebui să folosim chiuveta sau toaleta Dar nu e mişto? Mă uit la aparatele de ras, mânerele lor roz odihnind în palmă pe o cicatrice încreţită de la o arsură de ţigară Bucata de chiflă pe care tocmai am băgat-o în gură mi se opreşte în gât şi trebuie să fac mari eforturi să nu mă înec — Eşti sigură că ar trebui să ai astea? Ameliei i se umplu ochii de lacrimi Strânge pumnul în jurul aparatelor de ras şi le vâră la loc în buzunar — N-am să mă tai cu ele Rahat I-am rănit sentimentele I-am rănit sentimentele singurei mele prietene — Uite, n-o spun pentru c-aş crede că ai de gând să te tai cu ele Sper că nu, adaug în gând Ci doar pentru că ai făcut-o deja Mă opresc şi mă cutremur uşor pe dinăuntru — Întâi Elvis, iar acum astea? Pur şi simplu nu vreau să ai probleme Amelia trage aer adânc în piept şi îmi zâmbeşte liniştitor — E-n regulă, Allie Se comportă de parcă îngrijorarea mea e ceva neînsemnat, un lucru făcut din hârtie, plutind în vânt Mă hotărăsc să nu stărui şi-i ofer în schimb un steag de pace — Monica mi-a zis iar piro, azi-dimineaţă, la duş Amelia clatină din cap — Ce mâncătoare de rahat Râsul meu răsună în toată cantina Sunetul atrage atenţia pacienţilor, care încremenesc, brusc îngrijoraţi de exuberanţa mea Singura persoană, în afară de Amelia, care nu pare alarmată este Chase Stă la coadă, aşteptându-şi tava cu piure şi carne misterioasă Îmi adresează un salut cu două degete, urmat de un rânjet ∵ Ziua aceasta marchează sfârşitul interdicţiei de-a primi vizitatori timp de patruzeci şi opt de ore Stau ca pe ghimpi, nerăbdătoare s-o văd pe Sara, asistenta mea socială Orele de vizită sunt după-amiaza, târziu De obicei, imediat după orele de curs Cine nu are vizitatori trebuie să se întoarcă în camera sa Însă asistenta Dummel îmi strigă numele şi sunt escortată, cu ceilalţi, în zona de vizite Zona de vizite la Savage Isle este foarte drăguţă Este una din puţinele încăperi care au mai fost renovate de la deschiderea spitalului încoace Pereţii sunt vopsiţi într-un gri-maroniu deschis şi grupuri de canapele căptuşite excesiv se înşiră pe lângă pereţi Un aparat care vinde cafea şi altul cu ceai stau într-un colţ Şi Monica are vizitatori, azi A venit s-o vadă o întreagă familie Aversiunea mea pentru ea creşte Ea chiţăie de încântare şi dă fuga la ei, îmbrăţişându-şi frăţiorul, apoi mama Sara stă în mijlocul camerei, trupul ei subţire ocupând din ce în ce mai puţin spaţiu Mă îndrept spre ea şi mă opresc intimidată în faţa ei E tânără, probabil la vreo douăzeci şi cinci de ani, şi frumoasă Şuviţe de păr blond îi încadrează chipul delicat, iar la gât poartă o cruciuliţă de aur, cu care se joacă uneori, atunci când e încordată În clipa asta, o strânge între unghiile vopsite cu ojă albă A preluat cazul nostru în urmă cu vreo doi ani Cu ea am avut mereu o relaţie de prietenie E amabilă şi drăguţă, într-un mod aproape naiv Cred că Cellie şi cu mine am fost primele ei cazuri Fireşte, Cellie a urât-o de la bun început — Alice, spune Sara dintr-o suflare şi îmi zâmbeşte Mă măsoară din cap până-n picioare şi întinde mâna, strângându-mă de cot — Mă bucur mult să văd că eşti bine — Bună, Sara, spun şi eu, aşezându-mă într-un fotoliu Răceala imitaţiei de piele pătrunde cu uşurinţă prin blugii mei foarte tociţi Mă întreb dacă Sara mi-a remarcat brăţara galbenă, lucioasă, nouă-nouţă Asistenta Dummel mi-a dat-o chiar înainte să intru în camera asta — Am venit de vreo două ori la spital ca să te văd Îţi aduci aminte? mă întreabă Sara, privindu-mă cercetător Clipesc şi încerc să mă gândesc la zilele acelea din spital Desprinsă din context, apare o amintire, amintirea mâinilor reci ale cuiva atingându-mi obrajii şi un plâns înăbuşit Dar nu sunt sigură cine a fost acea persoană Cel mai probabil Sara, dar nu vreau s-o întreb dacă a venit şi a plâns la patul meu În afară de asta, tot ce s-a întâmplat în spital e în continuare în pâclă, umbre neclare de roşu şi alb — Nu sunt sigură Poate că-mi amintesc Nu ştiu de ce, o spun ca pe o întrebare Ea nu pare dezamăgită În schimb, dă din cap, ca într-o blândă acceptare — Cum te mai simţi? — Sunt bine Sara întinde o mână şi o aşază pe genunchiul meu, încurajându-mă, fără cuvinte, să mai vorbesc Îi simt răceala degetelor prin găurile din blugi şi în clipa aceea am confirmarea Îi recunosc atingerea Ea a fost persoana de la spital, plânsul ei a fost cel care m-a trezit din întuneric De ce o fi plâns pentru mine? O emoţie greu de descris mă sfâşie pe dinăuntru Oftez — Mi-e dor de Jason În sfârşit, barajul cedează şi-mi permit să mă gândesc la el La părul lui creţ, la ochii lui verzi, la faţa adorabilă şi la modul în care se uita întotdeauna la mine, aşa cum se uită Sara acum Şi Cellie l-a iubit (atât cât putea fi ea în stare să iubească pe cineva), apoi, pe măsură ce Jason şi cu mine am devenit mai apropiaţi, iar Cellie şi cu mine din ce în ce mai distante, dragostea ei a început să moară încet, încet, ofilită ca o floare lăsată prea mult la soare L-am iubit atât de mult pe Jason Încerc să nu mă gândesc la ce s-ar fi petrecut între noi dacă el ar mai fi fost încă în viaţă, dacă acea dragoste n-ar fi fost brusc retezată Ce fericire ne-ar fi adus amândurora? Cellie mi-a răpit această şansă, aşa cum a făcut cu atâtea altele, şi, în adâncul sufletului, ştiu că mereu va fi aşa dacă nu va dispărea, o dată pentru totdeauna, de pe faţa pământului Pe lumea asta nu e loc pentru amândouă — Alice, spune Sara, încordată Aş vrea să-mi povesteşti despre noaptea în care ai evadat De ce-ai fugit? Te descurcai foarte bine aici Am făcut-o să se îngrijoreze foarte tare când am fugit cu Jason E unul dintre multele lucruri pe care le regret din noaptea aceea Privirea mea dă o raită prin încăpere şi se opreşte la o canapea pe care stau uriaşul coleg de cameră asiatic al lui Chase şi familia lui Aceeaşi canapea pe care am stat eu cu Jason, când el a venit să mă viziteze, unde i-am plâns în braţe, spunându-i că nu mai suportam, că eram chinuită continuu de Cellie, care urla toată noaptea că doctorii complotau împotriva ei Aceeaşi canapea pe care el mi-a spus, cu o siguranţă calmă, că ar trebui să fugim împreună, să scăpăm de aici Că el mă va duce undeva suficient de departe, încât Cellie să nu mă mai poată găsi niciodată — Îmi pare rău, Sara! Nu ştiu de ce-am făcut-o Dar ştiu Numai că nu cred că ea ar putea face faţă adevărului Sara pare atât de fragilă şi, cumva, mă simt înclinată s-o protejez Sunt sigură că ştie cum stă treaba într-un spital de boli mintale, însă ea n-a fost niciodată nevoită să petreacă o noapte în Camera Tăcerii, să facă duş cu uşa deschisă sau să asculte bâzâitul aiuritor al becurilor fluorescente, doar pentru că nimeni nu vrea să vorbească După expresia ei, răspunsul meu evaziv nu o prea mulţumeşte Cu toate acestea, îl acceptă şi spune: — Bine Nu trebuie să vorbim despre asta dacă tu nu vrei Şi asta îmi place la Sara; nu forţează nota, ştie intuitiv când e cazul să nu mai insiste, când i-am dat tot ce puteam da la momentul respectiv Mă priveşte cu duioşie — Ai nevoie de ceva? Haine? Obiecte de toaletă? În minte, clatin din cap, refuzându-i oferta Mi-ar prinde bine lucrurile enumerate, dar am nevoie de ceva mai important — Am nevoie de ajutorul tău, îi spun — Bine Frânghia mea de salvare — Jason Vreau să ştiu ce-au făcut cu – mă împiedic de cuvânt ca de un obstacol peste care nu pot trece – cadavrul Ea inspiră adânc, cu greutate Probabil se gândise că-i voi cere altceva Ceva în legătură cu acuzaţiile şi cu procesul Dar adevărul este că nu vreau să vorbesc deloc despre astea Există lucruri mai importante, iar timpul este limitat Nu am la dispoziţie decât o oră pe săptămână împreună cu Sara O oră pentru a face un plan ca să-mi înmormântez cel mai bun prieten Obişnuiam să-mi măsor viaţa în momente, dar acum, în spital, mi-o măsor în minute, după limbile unui ceas şi sunetul unei sonerii Sara ezită o clipă, părând că încearcă să-şi adune gândurile — Bine, zice fără grabă, parcă lungind cuvântul cu tot aerul din piept Îmi spune că statul îl va înmormânta şi-mi comunică data când vor avea loc funeraliile Mâine Ne îmbrăţişăm de rămas-bun, iar Sara se agaţă de mine un pic mai mult decât e convenţional ∵ — Înmormântarea lui Jason are loc mâine, îi spun doctorului Goodman Stăm în locurile noastre obişnuite: doctorul Goodman în fotoliul său cu spătar înalt, ţinând pe genunchi carnetul galben Eu, vizavi, ghemuită şi cât mai lipită de fotoliul meu Ridică din sprâncene la mine Sunt sigură că se aştepta la o altă şedinţă de muţenie dârză din partea mea După ce ne-am aşezat, a scos o revistă medicală masivă şi a început să citească, de data asta nici măcar încercând să-mi pună vreo întrebare Interesant Lasă revista jos pe măsuţă şi ridică un pix — Ai vrea să te duci şi tu? mă întreabă Dau din cap Doctorul scrie ceva în carneţel — Să ştii că e o iniţiativă destul de îndrăzneaţă, Alice Va trebui să obţinem aprobarea judecătorului Îmi stă pe limbă să întreb de ce, să îmi strâng pumnii şi să mă jelesc A fost vina lui Cellie De fiecare dată a fost vina ei Eu n-am făcut niciodată ceva rău Faptul că avem acelaşi chip nu înseamnă nimic Mi-l imaginez pe Jason mort în coşciug, lăsat singur acolo, fără nimeni alături Îmi încrucişez braţele la piept, încercând să ţin suferinţa care ameninţă să dea pe dinafară — Bine — Nu spun că nu se poate, Alice De ce-o fi trebuind să-mi rostească mereu numele cu tonul ăsta permanent îngrijorat? — Dar judecătorul va dori să audă că faci progrese Şi mă tem că, având în vedere ultimele două zile Nu duce fraza până la capăt — Dar n-am făcut nimic în ultimele două zile — Aici e buba, Alice N-ai făcut nimic Ai tăcut cât ai putut în timpul terapiei în grup, iar azi este prima zi în care mi-ai adresat mai mult de douăzeci de cuvinte E nevoie să-ţi dai şi tu silinţa la recuperare În gând, sap o groapă şi mă ascund în ea Scot din buzunar o foaie de hârtie pentru origami cu dungi albe şi negre şi o împăturesc într-un peşte undiţar Doctorul se întoarce la revista medicală Îmi doresc să nu fi irosit atâta timp discutând cu el Astfel aş fi avut răgazul să fac încă un peşte undiţar Şi atunci aş fi avut doi peşti undiţari şi s-ar fi putut săruta Când şedinţa se termină, doctorul Goodman îmi ţine uşa la ieşire — Adu-ţi aminte ce ţi-am zis, Alice Participă ∵ Donny mă conduce înapoi în cameră Nici nu trecem bine de colţul aripii fetelor, când un ţipăt întrerupe zumzetul becurilor fluorescente Ţipătul e asurzitor, reverberează pe tot holul, ricoşând din perete în perete şi făcându-mi inima să uite să mai bată Fără să mă gândesc, fără să respir, pornesc spre el Toate uşile de-a lungul pereţilor se deschid şi pacienţi curioşi scot capetele să arunce o privire Feţele lor devin o ceaţă alburie pe măsură ce grăbesc pasul Donny strigă în urma mea Ţipătul vine din camera mea Pentru o fracţiune de secundă, mă gândesc că Cellie trebuie să fi ajuns acolo Că s-a întors şi cere să mă vadă Mi-e frică şi ştiu că e o nebunie să mă duc la ea, dar mi-e şi mai tare frică să nu răspund la strigătul ei Când ajung la uşă, Cellie nu e înăuntru, totuşi Însă uşurarea durează doar o clipă Un nod mi se ridică în gât Ţipătul înăbuşit şi gâtuit vine de la Amelia Din jurnalul lui Alice Monroe Rebecca, asistenta noastră socială, a zărit într-o zi nişte vânătăi pe braţul lui Cellie şi a cerut să vadă şi spatele meu şi pieptul lui Jason Când a descoperit urmele proaspete, negre-albăstrui, de mărimea unor degete cărnoase, ne-a strâns de umeri şi ne-a spus că nu va mai trebui să ne întoarcem niciodată la Roman Jason şi-a luat la revedere de la mine şi de la Cellie, întinzându-şi arătătorul şi lipindu-l de ale noastre, promiţând să păstrăm legătura Dar noi ştiam că probabil nu-l vom mai vedea niciodată Mama lui îl voia înapoi, voia să-şi mai acorde o şansă cu singurul fiu rămas Timpul a trecut Existenţa noastră dată complet peste cap a continuat Sistemul de adopţii şi plasament preferă ca fraţii să rămână nedespărţiţi, iar pentru asta eram recunoscătoare Aveam atât de puţine motive de recunoştinţă pe lumea asta! Pentru o vreme, am locuit cu un cuplu de lesbiene, Pam şi Gayle Aveau o haită de câini şi o bucătărie decorată cu desene cu cocoşi Cellie a chicotit prima oară când a dat cu ochii de toţi cocoşii ăia roşii şi mi-a şoptit: „Chiar că le plac cocoşeii” Aveau deja doi copii, adoptaţi direct de la un orfelinat În timpul nopţii, când Cellie dormea agitată lângă mine, îmi împreunam palmele şi mă rugam să ne adopte şi pe noi Curtea lui Pam şi Gayle se pierdea într-un câmp, iar Cellie îşi petrecea zilele alergând pe acolo, cu câinii Parcă se potrivea mai bine în câmp decât la şcoală În mai puţin de doi ani trecuserăm pe la cinci şcoli, şi întotdeauna ei îi era greu să se acomodeze În toate şcolile, Cellie şi cu mine fuseserăm înscrise în clase diferite, încă un lucru pentru care eram recunoscătoare Îi promisesem lui Cellie că nu ne vom despărţi niciodată, dar asta nu însemna că trebuia să stăm tot timpul împreună, lipite pe vecie ca siamezele Uneori venea să mă caute Eu stăteam în clasă şi, deodată, vedeam un ciuf de păr negru apărând pe la geamul uşii Se foia nerăbdătoare afară, până când îi ceream voie profesorului să merg la toaletă Ne piteam amândouă în aceeaşi cabină şi o întrebam ce voia De cele mai multe ori, voia doar să se plângă — Nu-mi place aici, Alice, mi-a spus într-o zi — Orele aproape s-au terminat Poate că le-am putea ruga pe Pam şi pe Gayle să ieşim la o pizza, diseară Ea a părut rănită şi a clipit furioasă, încercând să-şi reţină lacrimile — Uite, i-am zis Am test la engleză ora următoare, dar cred că pot lipsi de la ultima oră, am continuat, iar atunci i s-a luminat toată faţa — Poate mergem la Highland Park? Mi-am muşcat buza, gânditoare Mereu voia la Highland Park, gimnaziul la care am fi mers dacă încă am mai fi locuit cu Roman Ştiam că spera să-l vedem pe Jason Se uita mereu după el, în staţiile de autobuz, pe ferestrele unor orfelinate şi ale birourilor asistenţilor sociali — Sigur, am spus Acum, întoarce-te la clasa ta Ne întâlnim în faţa toaletei băieţilor, după a cincea oră Ea a zâmbit şi-a dispărut Însă domnul Winters m-a ţinut şi după ora de engleză A vrut să discutăm despre eseurile mele Zicea că am talent la scris şi m-a întrebat dacă n-aş vrea ca, la anul, să mă înscriu la un curs avansat pentru liceu Am zâmbit, dar entuziasmul victoriei a pălit rapid, înlocuit de îngrijorare Am aruncat o privire la ceas Întârziam la întâlnirea cu Cellie Mi-am aruncat cărţile în ghiozdan şi-am pornit spre baia băieţilor Elevii de pe hol se dădeau iute la o parte din calea mea Întotdeauna lui Cellie şi mie ne ofereau un spaţiu generos, temându-se că zvonurile despre noi erau adevărate, că noi rămăseserăm în casa unde bunicul era mort de zile întregi şi că duhoarea de mort care se lipise de noi se putea lua, cumva, şi la ei Mă aşteptam s-o găsesc pe Cellie patrulând de colo colo, murmurând neinteligibil şi trăgându-se nervoasă de păr Însă nu era acolo Am verificat în baia fetelor, m-am uitat pe sub uşa fiecărei cabine, strigând-o încet pe nume Nici urmă de ea Şi atunci am simţit mirosul O persoană normală ar fi ignorat acel iz, considerându-l probabil doar ceva purtat de vânt, care urma să dispară repede Dar eu ştiam ce făcuse Fiecare foc are un miros special, în funcţie de ce s-a folosit la aprins şi cu ce a fost întreţinut La fel ca într-o reţetă culinară, toate ingredientele se amestecă pentru a crea o aromă şi un gust unice Când Cellie a dat foc păpuşii, a mirosit a sulf amestecat cu chimicale, cu plastic şi cu ţesătură Focul din pădure a fost ca un parfum, pământ umed care se usca, pin şi sevă în fierbere Mirosul din ziua aceea avea un iz cu totul nou – hârtie şi păr Dar, ca în cazul tuturor focurilor, mai existau şi note subtile, aceleaşi de fiecare dată, obsedant de familiare Tristeţe Mânie Furie Am găsit-o în baia băieţilor, aşezată lângă un coş de gunoi din metal din care ieşea fum Se legăna înainte şi înapoi, aşa cum făcea în debaraua lui Roman Ţinea între degete o cutie de chibrituri — Cellie? Şi-a ridicat privirea la mine — Ce-ai făcut? Era pentru prima oară când o întrebam aşa ceva Ce-ai făcut? Probabil că ar fi trebuit să o întreb de ce-ai făcut-o sau cum de ţi-a trecut aşa ceva prin cap? Poate că mi-ar fi răspuns şi am fi reuşit să o scoatem la capăt, să lămurim totul şi să încheiem discuţia definitiv — N-ai venit, mi-a spus ea, simplu Am crezut că m-ai părăsit Am rămas cu gura căscată Acum pot să recunosc: eram furioasă pe ea Dar sub acea furie se ascundeau tristeţea şi iertarea, dulcea iertare N-aş fi putut s-o părăsesc niciodată Dar n-am avut timp să-i spun asta Din coşul de gunoi s-a înălţat o flacără care a aprins un şerveţel ce atârna din suportul de şerveţele de deasupra coşului A ars cu o iuţeală incredibilă Cât ai clipi, toată baia era în flăcări Un fum gros şi negru s-a ridicat spre tavan ca un nor ameninţător Am tuşit şi am dat din mâini să-l risipesc din faţa mea S-a pornit alarma de incendiu şi apa a ţâşnit din extinctoarele montate în tavan şi, la fel de repede pe cât începuse, focul a fost stins Aveam părul ud leoarcă şi tenişii plini de apă — Rahat, Cellie, am zis, privind disperată la dezastrul din baie, un dezastru căruia nu-i trebuise decât câteva minute să se producă Trebuie să ieşim de aici Nu mă puteam gândi decât la ce s-ar întâmpla dacă ar fi prinsă, unde ar fi trimisă În mod stupid, la mine nu m-am gândit Cât de rău ar fi fost pentru mine să ies afară odată cu ea, udă fleaşcă şi cu hainele pline de funingine Am luat-o de mână şi-am rupt-o la fugă afară din baie, luând-o spre cea mai apropiată ieşire, lăsând, din cauza încălţărilor ude, o dâră foarte uşor de urmat Şcoala era evacuată, iar după noi venea un şuvoi de elevi înşiruiţi unul după altul, grăbindu-se spre cele mai apropiate ieşiri Probabil că ne-au văzut Dar noi am continuat să alergăm Odată ieşite pe uşă, în partea din spate a clădirii, am alergat până pe terenul de sport Am tot alergat, până ne-am ciocnit de un paznic al şcolii M-am oprit imediat, la câţiva paşi, intimidată de insigna sa lucitoare şi de silueta-i masivă în uniformă bleumarin Cellie s-a ciocnit de mine, venind din spate Apoi m-a ciupit de pielea sensibilă de pe dosul braţului Puteam simţi deja vânătaia formându-se pe sub tricoul ud leoarcă Mi-am frecat braţul ciupit şi m-am uitat urât la ea Paznicul Davis ne-a privit suspicios şi imediat am văzut pe faţa lui exact ce gândea — Nu se pleacă nicăieri, ne aruncă el Cellie şi-a dat ochii peste cap — Am auzit alarma de incendiu, i-a răspuns Evacuăm şcoala, după regulament Paznicul Davis a scos un sunet de neîncredere A cerut ajutor prin staţia radio portabilă, şi ne-a escortat în partea cealaltă a clădirii A venit directorul, apoi pompierii şi, în final, poliţia Am fost duse la spital, la camera de gardă, unde am fost examinate în eventualitatea că am fi fost rănite Iar când doctorii m-au întrebat dacă mă doare ceva, am vrut să le spun că doar pe dinăuntru Dar am tăcut, la fel şi Cellie Am refuzat să vorbim şi am fost încătuşate şi conduse la o maşină de poliţie care ne aştepta După o bună bucată de drum, eu am căpătat în sfârşit curaj să vorbesc Cu buzele uscate şi crăpate şi cu o voce tremurătoare, am întrebat: — Unde mergem? Agentul de poliţie n-a răspuns Nu s-a deranjat să întoarcă privirea sau să se uite la noi prin oglinda retrovizoare Nu meritam nici măcar contactul vizual La încheieturile lui Cellie zornăia o pereche de cătuşe argintii — Am făcut ceva rău, Alice, a zis — Mda Nu mă puteam uita la ea I-am simţit mâinile aşezându-se peste ale mele Avea pielea uscată şi crăpată, şi unghiile îi erau roase din carne — să îndrept eu lucrurile, a continuat ea O lacrimă mi-a şiroit pe obraz — Nu sunt sigură că o să poţi CAPITOLUL CAMERA TĂCERII Amelia stă în picioare lângă comoda ei, al cărei sertar de jos e tras complet afară, revărsându-se din cadru ca sângele dintr-o venă tăiată Are umerii aduşi şi ţine ceva în braţe Ţipă din nou, de data asta mai încet şi mai jalnic Un sunet ca ţipătul unui animal cu piciorul prins în capcană — Amelia? şoptesc şovăitor din prag Se întoarce spre mine, cu ochii rătăciţi — E mort Mişcă mâna, să pot vedea ce ţine Elvis zace în palma sa, cu trupuşorul nemişcat şi frânt — Rahat! Îmi pare rău, Amelia, îi spun — Urăsc locul ăsta Totul se transformă în rahat aici, răcneşte ea, bătând din picioare ca un copil cuprins de o criză de nervi Vezi ce se-ntâmplă dacă ţii la ceva? Vezi? Ridică şobolanul şi capul acestuia cade moale peste mâna ei Zgomotul mai multor paşi se aude din spatele meu Sunt trasă brusc în spate şi împinsă la o parte Cinci supraveghetori masivi, conduşi de Donny, pătrund în încăpere, urmaţi îndeaproape de asistenta Dummel şi de doctorul Goodman — Amelia, sunt doctorul Goodman Ce s-a întâmplat? Doctorul vede şobolanul Fiindcă ea nu răspunde şi suspină mai departe, doctorul Goodman continuă: — Vreau să-ţi dau ceva care să te ajute să te linişteşti Îi face semn asistentei Dummel să se apropie Ea se apleacă spre el, ascultând ce-i şopteşte — Zece miligrame de diazepam, zice doctorul Ochii lui se întorc spre mine, care stau nemişcată în dreptul uşii — Şi închide uşa Asistenta Dummel dă din cap, cere prin staţie medicamentul şi-mi închide, fără grabă, uşa în nas O aud pe Amelia prin uşă — Nu, spune tare şi răspicat N-am nevoie de nimic ca să mă calmez Apoi: — Nu mi-l luaţi! Lăsaţi-l! O asistentă vine grăbită pe hol, ţinând în mână o seringă, cu acul în sus Nu mă observă când deschide uşa Reuşesc să o văd un moment pe Amelia, stând cu spatele la perete, clătinând din cap ca un animal sălbatic, ţinând de şobolanul ăla nenorocit ca de o frânghie de salvare Uşa mi se închide iar în nas şi rămân pe dinafară De partea cealaltă a uşii se aude vânzoleală Cu cât ţipă mai tare Amelia, cu atât devin mai tăcuţi toţi ceilalţi din cameră Eu rămân lângă uşă, încremenită şi încolţită, incapabilă să plec, dar în acelaşi timp dorindu-mi cu ardoare s-o iau la fugă Pentru o clipă, îmi simt capul detaşat de corp şi totul pare o amintire – un ecou şters şi o urmă întipărită a trecutului Pacienţii încep să se strângă pe hol, devorând cu ochi lacomi agitaţia Se deschide uşa, apoi se trânteşte, ricoşând de perete Doi supraveghetori ies cu spatele, ţinând-o pe Amelia de picioare, încă doi ies mergând într-o parte, ţinând-o de braţe Un altul îi ţine torsul, iar doctorul Goodman îi ţine capul — Părinţii mei o să te dea în judecată, ticălosule! O să vă dea în judecată pe toţi! plânge Amelia, zbătându-se şi dând întruna din picioare Apare şi o asistentă, care se grăbeşte să le-o ia înainte Două uşi mai încolo pe hol, scoate un card de acces, pe care-l trece prin faţa unei cutii roşii, făcând o uşă să se deschidă larg Interiorul e căptuşit în întregime în alb O bagă în Camera Tăcerii şi uşa se închide cu un fâsâit discret Pereţii groşi îi înăbuşă ţipetele, ţipete care au fost puternice şi de neoprit, la început, dar au sfârşit într-un fel de scâncet care e înghiţit de liniştea ca de mormânt a spitalului Supraveghetorii şi asistentele s-au strâns în jurul doctorului Goodman şi ascultă, în timp ce el le dă indicaţii Acum deja toţi pacienţii s-au întors în camerele lor, nedorind să atragă atenţia După ce şi supraveghetorii se împrăştie, asistenta Dummel trage un taburet lângă uşa în care este decupată o fantă cu clapă, în partea superioară O deschide şi o priveşte pe Amelia fără să scoată o vorbă Eu mă strecor înapoi în cameră Arată de parcă a trecut o furtună Salteaua Ameliei e întoarsă cu susul în jos, iar lenjeria de pat e făcută ghem pe podea Sertarul comodei a aterizat în mijlocul camerei Animalele origami pe care le-am făcut cu atâta dragoste şi migală sunt împrăştiate, zdrobite, unele cu urme de tălpi pline de praf Fără să mă grăbesc, încep să fac curăţenie, metodic Nu vreau ca ea să se întoarcă într-o cameră care arată în halul ăsta Îi fac Ameliei patul, bag sertarul la loc şi-mi restaurez cu grijă menajeria Unele animale nu mai pot fi salvate, dar nu pot îndura gândul să le arunc, căci le iubesc prea mult Prin urmare le ascund în spatele comodei, într-o gaură din zid unde Amelia şi cu mine ne ţinem aparatele de ras, de când ne-a fost percheziţionată camera După ce termin, mă duc la uşă şi-mi lipesc urechea de ea Aştept Când zgomotul inconfundabil al paşilor alerţi ai asistentei Dummel se pierde pe hol, ies din cameră Străbat holul Când ajung în dreptul Camerei Tăcerii, îmi sprijin obrazul de uşa de metal rece — Amelia, şoptesc, chiar dacă sunt sigură că nu mă poate auzi Sunt aici Mă aşez pe podea şi apoi mă întind pe jos, cu faţa în dreptul crăpăturii de sub uşă Îmi împing palma pe sub uşă, pe linoleumul rece, până când vârfurile degetelor îmi intră în cameră — Sunt aici, spun din nou Închid ochii şi mă las să alunec în somn ∵ Asistenta Dummel mă pune să merg la doctorul Goodman Nu-i răspund nimic când mă întreabă ce caut pe hol Şi nici n-o întreb nimic despre expresia aproape bântuită care-i umbreşte chipul când vede unde zac întinsă Nu bat la uşa cabinetului doctorului Goodman; în schimb, mă trântesc pe scaunul de plastic de lângă uşă Sunt nerăbdătoare să mă întorc la Camera Tăcerii, în caz că se va trezi Amelia Vreau să fiu acolo pentru ea Se deschide uşa şi ies doi paznici, urmaţi de doctorul Goodman Doctorul dă mâna cu ei — Mulţumesc, domnilor, le spune Vă rog să mă ţineţi la curent cu investigaţia — Vă vom ţine, spune unul dintre paznici, al cărui trup este exact opusul noţiunii de subţire Anunţaţi-ne şi pe noi dacă mai apar alte incidente sau dacă va mai lipsi ceva Doctorul Goodman dă din cap şi murmură: — Desigur Rămâne acolo câteva momente, după plecarea vizitatorilor, cu mâinile în buzunare, dus pe gânduri Lasă privirea în jos şi mă descoperă — Alice, eşti aici De ce n-ai intrat? Dau din umeri, mă ridic în picioare şi-mi îndes mâinile în buzunarele hanoracului — Nu ştiam sigur dacă am voie Îl urmez în cabinet — Sigur că ai, Alice Uşa mea e permanent deschisă Se aşază în fotoliu şi-şi ia carnetul galben — Te rog! Îmi indică fotoliul din faţa lui Mă aşez Îşi împreunează palmele şi-şi încrucişează degetele Ne uităm unul la altul — Cum te mai simţi, Alice? — Amelia e bine? întreb abrupt Doctorul se încruntă dezaprobator — Alice, ştii că nu pot discuta cu tine cazurile celorlalţi pacienţi Îşi încrucişează picioarele — Îţi faci griji pentru Amelia? Îmi trosnesc degetele, în interiorul buzunarelor hanoracului — Cred că da — Ştiai despre şobolan? Îmi stă pe limbă să-i spun: Doctore Goodman, ştii că nu pot discuta cu tine cazurile celorlalţi pacienţi În schimb, îl privesc drept în ochi — Sigur că nu — Să ştii, Alice, n-ar fi fost un lucru rău dacă ai fi ştiut despre şobolan Te-aş fi înţeles — Ce ai fi înţeles? îl întreb, confuză — Uneori, când considerăm că e în interesul cuiva, putem alege să ţinem secrete anumite lucruri Îmi muşc obrazul pe dinăuntru şi-mi las bărbia în jos, astfel încât părul îmi cade ca o perdea pe faţă — Asta ce vrea să însemne? — Tu ce crezi că înseamnă? — Cred că înseamnă că încerci să mă faci să recunosc ceva despre care n-am idee Atmosfera se schimbă — În regulă, Alice, îmi spune împăciuitor Hai să schimbăm subiectul Am nişte veşti bune pentru tine Mă uit lung la el — Am vorbit cu judecătorul, chiar în seara asta Îmi îndrept un pic poziţia în fotoliu El se scarpină în ceafă — Mă rog, Sara şi cu mine am vorbit cu judecătorul, iar el a consimţit să-ţi acorde o învoire de patru ore, pentru a putea participa la înmormântarea lui Jason de mâine Bucuria mă îneacă pur şi simplu, iar un surâs îmi atinge colţurile buzelor — Trebuie să recunosc, Sara a contribuit cel mai mult cu argumente Nu sunt sigur cum, dar a reuşit Eu am considerat că ar fi mai bine dacă ai rămâne în spital Dar înţeleg şi punctul ei de vedere Noi l-am convins pe judecător că ar fi benefic pentru terapia ta O să fii în grija Sarei, în tot acest timp Va trebui să vină să te ia pe semnătură şi să te aducă înapoi Şi, din păcate, ai să fii percheziţionată din nou la întoarcere Continuă să-mi povestească despre protocoalele spitalului şi despre politica lor, dar eu nu mai ascult ce spune Nu mă pot gândi decât la Jason Jason, care a ţinut soarele pe cer şi stelele departe şi apa în oceane ∵ Donny mă escortează în cameră, unde sunt încuiată pentru noapte Amelia e încă în Camera Tăcerii sau probabil că or fi mutat-o în altă parte După Camera Tăcerii, pacienţii de regulă merg la izolare, deci probabil că n-am s-o văd alte douăzeci şi patru de ore Camera pare imensă, goală şi pustie fără ea Îmi plimb degetele peste animalele de hârtie Iau o foaie de hârtie cenuşie şi încep să o împăturesc, făcând un şoarece Îl aşez pe perna ei şi sting lumina Nu mă ostenesc să mă schimb de haine sau să mă spăl pe dinţi Mă ghemuiesc sub aşternut şi-mi trag păturile peste cap Închid ochii, aştept somnul şi sper că n-am să visez nimic Din jurnalul lui Alice Monroe Prima oară când Cellie şi cu mine am fost internate, am fost trimise la Pleasant Oaks, un spital de boli mintale cu management privat, care primea fonduri de la stat pentru a trata copii proveniţi din centrele de plasament Am petrecut trei zile acolo, însă mi s-a părut o eternitate Clădirea, un fost conac victorian renovat, mă ducea cu gândul la turtă dulce şi la case de păpuşi De-ar fi fost la fel de primitori copiii de dinăuntru precum faţada clădirii Rebecca ne-a adus lucrurile de la Pam şi Gayle; hotărâseră că nu eram chiar „potrivite” pentru familia lor Am învinovăţit-o pe Cellie pentru asta şi consecinţele n-au întârziat Nu vorbeam prea mult, iar Cellie se ţinea tot timpul după mine, cerându-şi scuze Stăteam în camere separate şi am aveam şedinţe individuale cu psihiatri, care ne prescriau tot felul de medicamente Eu am început să perfecţionez arta supunerii Cum să dau din cap aprobator când de fapt tot ce voiam să fac era să-l clatin violent, protestând Cum să deschid gura pentru a primi pastile, când de fapt voiam s-o ţin strâns închisă Noi două eram mai în vârstă decât majoritatea pacienţilor de la Pleasant Oaks, deşi aproape toţi cei pe care i-am întâlnit acolo, chiar şi copiii mai mici, păreau mai grav tulburaţi decât noi Un băiat de şapte ani, cu un petic de păr lipsă şi un dinte mort, ne-a spus că ne-ar ciuguli degetele de la picioare şi ar face supă din părul nostru Cellie l-a trântit la pământ şi i-a spus: — Nu şi dacă te prind eu prima După acel conflict, am stat mai aproape de Cellie I-am acceptat scuzele, din moment ce oricum nu-mi doream decât s-o iert O iubeam Când ni s-a dat drumul, Cellie i-a promis Rebeccăi (şi mie) că o să fie mai cuminte Dar ei îi era imposibil să-şi ţină vreo promisiune Rebecca ne-a introdus într-un alt tip de plasament O casă de copii O femeie pe nume Candy o conducea şi locuia şi ea cu noi Aşa cum îi sugera numele, lui Candy îi plăceau foarte mult dulciurile De fapt, cam orice era de mâncare Era mai mult lată decât înaltă şi trebuia să se folosească de un scuter când mergeam la cumpărături Candy fuma ţigări mentolate şi urmărea telenovele toată ziua Cellie obişnuia să spună că arăta precum sora mai puţin atrăgătoare a lui Jabba the Hutt şi, mai mult, că şi vorbea cam ca el Candy insista să-i spunem Mama În prima noastră zi acolo, Mama ne-a trimis pe Cellie şi pe mine în capătul străzii, ca să-i luăm ceva de mâncare de la magazinul Carl’s Jr — Să nu uitaţi să luaţi şi sos iute, ne-a spus, întinzându-ne o bancnotă de douăzeci de dolari Am ieşit în zbor din casă Din cei douăzeci de dolari pe care ni i-a dat ne-au mai rămas destul ca să ne luăm nişte milkshake-uri Le-am băut pe drumul de întoarcere, în timp ce treceam cu degetele peste gardul de plasă Venea vara, iar noi de-abia aşteptam să fie cald Când am ajuns înapoi acasă, eu cu punga pe care ne-o dăduseră la Carl’s Jr , Candy era exact în locul în care o lăsaserăm, tolănită pe canapeaua ponosită, tapiţată în galben şi negru, ca un bondar — Aşa, băiete, ăsta e preferatul Mamei! a spus Pe ecran a apărut o clepsidră A dat volumul televizorului mai tare şi s-a întins la loc, înainte să ne vadă în prag pe Cellie şi pe mine — Aha, aţi venit! Mi-aţi adus mâncarea? Un ventilator montat în fereastră amesteca fumul de ţigară al lui Candy cu aerul de primăvară şi cu mirosul de la chioşcul care vindea friptură la grătar, din josul străzii Am simţit că îmi intrase un ghem de scame în gât şi-mi rămăsese blocat acolo Dinspre fotoliul rabatabil s-a auzit un chicotit slab Am traversat camera şi i-am întins punga lui Candy; chicotitul a încetat, iar eu am simţit cum mi se ridică părul de pe ceafă — Alice? am auzit o voce dinspre fotoliu M-am întors şi am scăpat pe jos punga cu mâncare Jason S-a ridicat din fotoliu şi a rămas în picioare, desfăşurându-şi înălţimea considerabilă Cei cinci ani de separare dintre noi nu-şi lăsaseră amprenta, sau, cel puţin, nu fizic Era mai mare; mult mai mare decât îl văzuserăm ultima oară Înalt şi musculos, acum l-ar fi putut doborî cu uşurinţă pe Roman Însă părul îi era în continuare un dezastru, numai creţuri, iar în ele am zărit o urmă a băiatului pe care-l ştiam Deasupra sprâncenei drepte avea o cicatrice îngustă, o amintire de la Roman — Jason! am exclamat şi am dat fuga la el, sărindu-i în braţe Braţele i s-au încolăcit în jurul meu şi a râs, îngropându-şi bărbia în gâtul meu — Credeam că n-am să te mai văd niciodată, mi-a şoptit O clipă, am stat uitându-ne unul la altul, apoi Cellie şi-a dres glasul în spatele nostru Ea mai şovăia în prag, cu ochii mari şi curioşi — Cellie? a întrebat Jason I-a zâmbit, şi-a desfăcut un braţ şi i-a făcut semn să ni se alăture A venit la el, mai încet decât o făcusem eu A cuprins-o şi pe ea cu un braţ, în timp ce pe mine mă ţinea cu celălalt Am rămas aşa o vreme, el acoperindu-ne trupurile, aşa cum o făcea odinioară, protejându-ne de ecoul paşilor plini de furie şi de un pumn numit Voia Domnului Pentru prima oară după mulţi ani, mă simţeam ca acasă CAPITOLUL MEDUZE Nici nu iau în seamă uşa care se deschide E târziu, ultima verificare a pacienţilor a fost făcută în urmă cu multe ore În sfârşit, s-a oprit şi ploaia, iar acum este mai linişte decât pe o corabie fantomă Deja sunt trează, hiperalertă şi la pândă Am adormit ceva mai devreme, ghemuită sub pături Deşi mă simt de parcă aş fi dormit multe ore, luna se află în aceeaşi poziţie când deschid ochii Arsurile de pe umeri şi de pe mână mă dor, iar gândurile îmi aleargă cu viteza unor ogari pe pista de alergare – mă gândesc la Jason La înmormântarea lui La inorogul său tatuat Uşa camerei mele se închide cu un declic discret O persoană zăboveşte în dreptul ei Rămân complet nemişcată, sperând că persoana care aşteaptă acolo să priceapă aluzia şi să plece N-am noroc Persoana se apropie şi rămâne în picioare lângă patul meu Poate că este Amelia, întoarsă din Camera Tăcerii Gândul ăsta mă pune în mişcare Dau păturile la o parte — Amelia? Mă zgâiesc prin întuneric Silueta de la capul patului meu în mod cert nu e Amelia Umeri laţi, şapcă neagră şi un hanorac lălâu eclipsează cu totul peretele — Cum mi-ai spus? întreabă Chase — Credeam că eşti colega mea de cameră — Colega ta de cameră? Mă ridic şi mă frec la ochi, ştergând urmele inexistente ale somnului — Mda, a fost trimisă ieri la Camera Tăcerii şi am crezut că s-ar putea să fii ea — Cum a reuşit să ajungă acolo? Se duce la patul gol al Ameliei şi ridică şoarecele origami, privindu-l cu atenţie — Nu-l atinge! îl reped Este pentru Amelia Chase ridică mâinile de parcă aş aţinti o armă spre el — Scuze! — Oricum, ce cauţi aici? — Mă plictiseam Mijesc ochii la el — Eu nu mă aflu aici ca să te distrez pe tine, Chase Rânjeşte, iar eu încerc să ignor fiorul de plăcere care-mi străbate corpul când se aşază pe patul meu, atingându-mi coapsa cu spatele lui — Vrei să ieşi de-aici? Ce mă întreabă? Mintea mi-e năpădită de tot felul de imagini: şiruri de trepte, o pajişte verde enormă, o furtună cu fulgere Corpul mi se încordează de emoţie — Vrei să mergem iar la pavilionul D? — Nuu, nimic de genul ăsta Dar mă gândeam că am putea merge să explorăm Îmi flutură prin faţa ochilor un card de acces — Să vedem unde ne-ar mai putea duce cardul ăsta, ştii? Înşfac cardul — Nu-mi vine să cred că-l mai ai încă El se strâmbă cu dispreţ — De parcă m-aş fi descotorosit de el Ştii cât de greu mi-a fost să-l fur? Adică, n-a fost chiar atât de greu, pentru că sunt şmecher Dar în niciun caz n-aş fi vrut să-l arunc Ce zici, Alice? Vrei să ieşi de-aici? E tentant Îmi rod unghia degetului mare şi stomacul îmi chiorăie De-abia dacă am ciugulit ceva la cină, prea preocupată să mă gândesc la înmormântarea lui Jason Acum, foamea îşi iţeşte capul urât, făcându-mă de ruşine în faţa lui Chase El râde — Ţi-e foame Vino! O să te duc la bucătărie Mă uit la patul Ameliei, la micul şoarece de hârtie Dacă tot nu pot adormi la loc şi se pare că sunt lihnită, propunerea lui Chase pare cea mai bună opţiune — Bine, mă învoiesc Şi n-am să mai fiu obligată să mă gândesc la Jason, la inorogul său tatuat şi la semnificaţia lui ∵ Îmi dau seama de gravitatea greşelii de-abia când suntem aproape de bucătărie Înmormântarea lui Jason este în dimineaţa asta şi, dacă sunt prinsă, n-o să mi se mai dea voie să merg Ba chiar s-ar putea să primesc un permis permanent de şedere la Camera Tăcerii Mi-am lăsat foamea prostească şi dorinţa copilărească de tovărăşie să-mi întunece judecata Conştientizarea faptului că am pus în pericol cel mai important lucru de pe lumea asta mă paralizează Chase se opreşte în faţa unei masive uşi negre pe care scrie Bucătărie – accesul permis doar personalului — Îţi mai e foame? mă întreabă Dintr-odată, mi-a trecut Stomacul mi-e prea plin de panică şi regret — Alice? Dar acum e prea târziu să mă întorc – chiar dacă este exact ce vreau să fac Să mă întorc l-ar face pe Chase să pună întrebări şi încă nu mă simt în stare să-i spun adevărul Că înmormântarea lui Jason va avea loc peste numai câteva ore Şi că nu ştiu dacă voi reuşi să supravieţuiesc — Ce mai aştepţi? îl întreb Pufneşte în râs şi trece cardul prin faţa cutiei negre Uşa se descuie Înăuntru e beznă Întuneric de-l tai cu cuţitul Mă desprind de lângă Chase şi pipăi peretele, căutând un întrerupător Găsesc unul şi-l apăs Brusc, încăperea e scăldată într-o lumină orbitoare E o bucătărie de dimensiuni industriale Blaturi de oţel inoxidabil sunt înşirate de-a lungul pereţilor, întrerupte doar de două frigidere enorme, o maşină de spălat vase şi un cuptor, deopotrivă enorme — Rahat, data viitoare anunţă-mă când te pregăteşti să aprinzi lumina Chase clipeşte des şi se freacă la ochi — Scuze, mormăi eu El deschide uşa unui frigider şi se uită înăuntru — Ce-ai vrea să mănânci? Din nu ştiu ce motiv, pe sub pleoape îmi dansează felii de bacon Aproape că-i pot simţi gustul sărat Chase scotoceşte prin conţinutul frigiderului, scoţând pachete gigantice de brânză (genul de brânză pe care-l cumperi cu cupoane alimentare şi are gust de carton), nişte carne condimentată cu miros ciudat şi nişte căpăţâni de salate uriaşe (care arată surprinzător de proaspete, având în vedere condiţiile) şi le aşază pe blatul din oţel inoxidabil Ceva ce mi se pare a fi un fruct se rostogoleşte şi cade pe podea cu un bufnet înfundat — Ce-i ăsta? Ridic alimentul necunoscut Are formă ovală, ca un soi de bizar ou preistoric Pieliţa, netedă şi moale, este colorată în verde, roşu şi galben, care îmi aduce aminte de frunzele copacilor toamna Chase se întoarce dinspre frigider şi-mi aruncă o privire de tipul fugi-de-aici-că-nu-te-cred — N-ai mai mâncat mango niciodată? Clatin din cap Chase găseşte un cuţit de măcelar într-un sertar din apropiere şi-i înfige lama strălucitoare şi zimţată în carnea fructului În urechi îmi răsună avertismentul Ameliei: A ucis pe cineva Mă holbez la cuţitul din mâna lui şi la pumnul strâns în jurul mânerului de lemn Nu pare genul violent De fapt, chiar nu cred că ar putea răni pe cineva Pe de altă parte, poate că într-adevăr a rănit pe cineva, pe cineva care l-a rănit, la rândul său Asta o pot înţelege Fructul se feliază uşor Pulpa dinăuntru e de un portocaliu-aprins — Ia! Ţine o bucată de mango între degetul mare şi arătător Sucul se scurge, lăsându-i o dâră pe degete Iau bucata de la el şi-o arunc în gură Uit de bacon Pungesc buzele la gustul pătrunzător E o combinaţie îmbătătoare de portocală şi măr cu un puternic parfum de ananas Pot simţi cum zahărul îmi ţopăie prin vene Mai vreau Începe să râdă, înfundat şi gutural, şi îşi aruncă şi el în gură o felie de mango — E bun, nu? — E în regulă, îi răspund — Eşti o mincinoasă afurisită, ştiai? Ridic din umeri, îmi ţugui buzele şi zâmbesc Un zâmbet neprefăcut Unul pe care-l simt în toată fiinţa mea Unul de fericire Sunt fericită De când nu m-am mai simţit aşa? — E aproape minunat, îi spun Şi, dintr-odată, mă simt lihnită Devorez aproape tot fructul în mai puţin timp decât îi ia lui Chase să încropească un sandviş simplu Doar ce-am aruncat în gură ultima felie de minunăţie delicioasă, când Chase se întoarce spre mine cu un surâs stingher pe faţă — Te-ai făcut totuna Înghit în grabă şi mă şterg la gură cu dosul mâinii — Mai ai, îmi spune Mă şterg din nou, însă el clatină din cap şi se duce să ia un şervet de hârtie din suportul de lângă chiuvetă Simt cum mi se încing obrajii Pariez că sunt roşii ca focul Acum mă priveşte atent, cu o mină serioasă Privirea pe care mi-o aruncă mă sperie şi mă încântă în acelaşi timp – mai mult mă încântă decât mă sperie – adresându-i-se unei părţi din mine cu care doar Jason rezona — Stai, dă-mi voie Tresar puţin atunci când îmi şterge nişte suc lipicios de pe obraz Îi simt mâinile pe faţă ca pe un uragan O furtună de nervozitate şi de emoţie mă răscoleşte pe dinăuntru E suficient de aproape de mine ca să mă sărute Jason a fost primul şi singurul băiat care m-a sărutat Mă întreb cum ar fi sărutul lui Chase Ca al lui Jason, repezit şi apăsat, cu o sclipire de cuceritor în spate? Sau ar fi uşor şi tandru, fără pretenţii? Cumva, înclin să cred a doua variantă De dincolo de uşă se aud râsete Ne despărţim ca firele de iarbă lovite de un fulger Chase stinge lumina şi încăperea se cufundă în beznă Din partea cealaltă a uşii răzbat voci înăbuşite S-au oprit exact în dreptul bucătăriei Chiar dacă nu ne mai atingem, îl pot simţi pe Chase, frica noastră e umflată ca un balon între noi Închid ochii strâns, aşteptând inevitabilul declic al încuietorii şi fâsâitul uşii în deschidere Dar acestea nu vin Glasurile se aud din ce în ce mai slab, după care dispar cu totul Suntem în siguranţă Deocamdată Chase mai aşteaptă câteva secunde înainte de a aprinde lumina — Probabil c-ar trebui s-o ştergem, şopteşte — Mda În timp ce el bagă mâncarea la loc în frigider, aranjând-o cu atenţie la fel cum a găsit-o, eu şterg blaturile Chase se mişcă în spatele meu, atingându-mă în trecere spre uşă — Eşti gata pentru următoarea aventură? întreabă Sunt gata? Da, sunt ∵ — Cred că unii supraveghetori trec pe aici ca să iasă la fumat, spune el Ne-am întors în casa scărilor, dar de data asta urcăm, şi urcăm, şi urcăm În capăt, dăm de o uşă de fier, dar complet diferită de celelalte Are o bară de-a curmezişul şi un afiş mare, pe care scrie: atenţie ieşire de urgenţă se declanşează alarma Uşa e întredeschisă, proptită la bază cu o opritoare triunghiulară de lemn Chase deschide uşa şi-mi face semn să o iau înainte Doamnele, mai întâi Păşesc afară, dar nu sunt pregătită pentru rafala de vânt îngheţat care-mi biciuieşte obrajii Îmi îndes mâinile în buzunarele hanoracului Noaptea este senină şi frumoasă, totuşi, cu mii de stele licărind pe cer şi secera lunii atârnând foarte jos şi strălucitoare Bunicul şi cu mine ieşeam adesea la plimbare, noaptea Ne uitam la stele şi ne lăsam scăldaţi în lumina lor Pe atunci credeam că pot deveni orice, astronaut, doctor sau dansatoare pe un astru – apoi Cellie mi-a răpit toate astea Chase închide uşa precaut, asigurându-se că opritoarea de lemn rămâne proptită în prag Acoperişul este presărat cu antene, hornuri şi alte lucruri al căror rol nu-l ghicesc, lucruri care probabil fac parte din organele interne ale clădirii În partea dreaptă sunt două şezlonguri ruginite, iar lângă ele, o găleată plină cu apă murdară în care plutesc mucuri de ţigară În stânga, se înalţă un alt bloc pătrat, cu o scară care suie până în vârf Mă duc direct la scară Vreau să ajung cât mai aproape de stele Urc Vântul îmi înţeapă obrajii, iar răceala treptelor metalice îmi muşcă din carnea degetelor Mă caţăr mai repede, ajungând cu piciorul pe ultima treaptă, şi-mi trec corpul peste bordură În depărtare se înalţă pavilionul D, ameninţător şi întunecat Îl privesc cu atenţie, aşteptând să zăresc vreun semn de viaţă la ferestre, dar totul rămâne neclintit De aici poţi vedea toată instituţia Savage Isle, pavilioanele A şi B, apa, luminile oraşului ce sclipesc în depărtare Se pare că stăm deasupra unei pături de ceaţă deasă O altă pală de vânt rece se năpusteşte asupra acoperişului şi-mi lipeşte blugii de genunchi Chase mă atinge cu mâna pe umăr Mă răsucesc cu faţa spre el şi vântul îmi flutură părul, aruncându-l în obrazul lui — La ce te gândeşti? mă întreabă Îi studiez cicatricea albă şi lungă ce-i brăzdează obrazul — Îmi place aici, sus, îi răspund El îmi aruncă un surâs blând, trist Mă întreb ce-am zis de l-am făcut să reacţioneze aşa — Şi mie Vrei să stăm jos? Nu e niciun scaun aici, deci presupun că îmi propune să ne aşezăm pe acoperiş E uscat, dar pun pariu că e rece ca gheaţa — Sigur, spun eu Ne aşezăm aproape în acelaşi timp Un tremur involuntar îmi zgâlţâie corpul — Urăsc locul ăsta, zice Chase, privind în depărtare — Nu-i chiar atât de rău, odată ce te obişnuieşti — Nu cred că am să ajung vreodată să mă obişnuiesc O întrebare îmi stă pe vârful limbii Întrebarea pe care aştept s-o pun încă de când ne-am cunoscut: Pentru ce ai fost închis la izolare? Chase întrerupe tăcerea: — Ai mai fost aici, nu-i aşa? — O dată Cu sora mea Urmăresc cu degetul crăpăturile din acoperiş Probabil că-mi simte reticenţa de a vorbi despre experienţa mea din trecut la Savage Isle, pentru că schimbă repede subiectul: — Pentru ce a fost trimisă în Camera Tăcerii colega ta? Nici despre Amelia nu vreau să discut Povestea ei nu-mi aparţine, de ce aş spune-o? În plus, suntem prietene Iar prietenele păstrează una secretele celeilalte Aşa că-i parez întrebarea cu una dintr-ale mele: — Dar tu, ai mai fost într-un asemenea loc până acum? Cicatricea îi zvâcneşte — Nu N-am mai fost într-un asemenea loc până acum Şi, Doamne ajută, sper să nici nu mai ajung vreodată Îmi muşc buza Chase nu pare potrivit să fie într-un asemenea loc, în acest acvariu plin cu meduze De pildă, acum stă complet nemişcat Nu se fâţâie, nu se leagănă Îşi păstrează privirea aţintită asupra orizontului Calm Atât de calm — Tu nu eşti o meduză, îi spun — Ha? Se zgâieşte la mine prin întuneric — E ceva ce-am inventat noi, sora mea şi cu mine, ultima oară când am fost aici Locul ăsta seamănă cu un acvariu, toată lumea înoată în cerc, fără oprire Toţi pacienţii sunt ca meduzele — Şi eu nu sunt o meduză? Un zâmbet strâmb i se desenează pe buze — Nu, tu nu eşti o meduză Tu eşti în mod clar altceva — Dar tu? Tu eşti o meduză? Mă gândesc la meduze şi la toxinele periculoase pe care le injectează în prada lor — Nu ştiu, îi spun cinstit Sper că nu Chase îşi ridică mâna şi îşi trece degetele prin păr — Ce se întâmplă dacă vrea cineva să iasă din acvariu? Nu există nicio cale de ieşire Dar nu vreau să-i spun asta Nu cât mai există încă speranţă Speranţa că poţi ţâşni la suprafaţă şi poţi simţi aerul sărat Chase se ridică, de parcă toate acestea sunt prea mult pentru el Se îndreaptă spre marginea acoperişului, de unde ridică o pietricică şi o aruncă departe, cât poate el de departe, peste margine, în bezna nesfârşită a nopţii Cred că ar striga, dac-ar putea Tăcerea doare mai mult, întotdeauna Mă duc la el, neştiind ce să spun sau să fac Vreau să-i iau furia Să-i înlătur tristeţea Să-i netezesc cicatricea de pe faţă Să-l repar Dar nu ştiu cum N-am putut s-o repar pe Cellie Nu mă pot repara nici pe mine Întind braţul, doar un pic, până când dosul palmei mele se atinge de mâna lui — De ce ai plecat? mă iscodeşte Mă întreabă de ce-am fugit cu Jason Nu sunt surprinsă că ştie A insinuat asta de când ne-am întâlnit prima dată: Am tras cu urechea la nişte supraveghetori care vorbeau cum că s-au întors piromanele Aşa că-i povestesc Îi povestesc despre Cellie şi despre focurile ei, despre cel care l-a omorât pe Jason şi despre acuzaţiile care mi se aduc Nu-mi cere mai multe informaţii despre Jason, dar ştiu că-mi simte tremurul din mine ori de câte ori îi pomenesc numele — O s-o găsim pe sora ta, îmi spune Sună ca un jurământ, ca o promisiune solemnă Ceea ce a început ca o învoială, ca un târg pentru servicii reciproce, s-a schimbat dintr-odată Pentru că acum îmi vorbeşte ca un prieten, ca un prieten adevărat De parcă s-a angajat în urmărirea unui ideal Ceea ce nu-i dezvălui este motivul pentru care vreau s-o găsesc pe Cellie Sunt sigură că el îşi închipuie că vreau s-o conving să mărturisească, să se căiască şi apoi să-şi ispăşească pedeapsa Mă îndoiesc c-ar putea înţelege adevăratul meu motiv Oricum o să-l afle destul de curând Probabil că va fi şi el acolo, când îmi voi înfige mâinile în gâtul ei slăbănog Acela va fi cârligul care va desface prietenia noastră fragilă După aceea, nu va mai fi în stare să se uite la mine cu aceiaşi ochi Iar eu n-am să-l pot învinovăţi Mă întreb dacă ar încerca să mă oprească Atunci ce-aş face? — Ce-ai face dacă l-ai mai putea vedea o dată pe Jason? Îmi cobor pleoapele — Dacă l-aş mai vedea o dată? E un gând imposibil — Da, dacă l-ai mai vedea încă o dată, un minut Numai unul Ce – ai face? Chase se apropie de mine şi cred că-i pot auzi bătăile inimii, închid ochii, imaginându-mi că e inima lui Jason Atât de puternică Vie Îmi imaginez că mirosul de haine curate este, de fapt, de scorţişoară şi de fum de ţigară — N-aş face nimic Pentru că el e Nu pot pronunţa cuvântul mort — Pentru că a plecat dintre noi N-are sens să mă gândesc la ce-ar putea fi Speranţa este doar un cuvânt Chase se mişcă uşor, aproape ezitant, până când mă înconjoară cu ambele braţe, într-o îmbrăţişare ca de urs Încremenesc, în casele de plasament, afecţiunea umană e o raritate Tânjeam după ea, precum un alcoolic care tânjeşte după sticlă, dar acum afecţiunea mă face să mă simt jenată, stingherită Chase îşi sprijină capul pe creştetul capului meu — Îmi pare rău, Doar Alice! Îmi pare că nu mai e printre noi! Mă desprind de lângă el şi îl privesc în ochi Nu mai vreau să vorbesc despre Jason Negarea poate fi un lucru minunat, extrem de puternic Trebuie să ghidez această situaţie într-o nouă direcţie Spun primul lucru care-mi trece prin minte: — Care-i personajul tău favorit din Muppets? Se holbează puţin, confuz, după care decide să-mi intre în joc — Animal, spune Mă gândesc la Animal, toboşarul Muppet, cu părul lui haios I se potriveşte — Dar al tău? — Bucătarul Suedez, evident Râde şi îşi dă ochii peste cap — Evident Face un pas înapoi şi-mi dă drumul Misiune îndeplinită, momentul serios a trecut Şi atunci de ce mă simt ca şi cum aş fi pierdut ceva? Chase îşi trece din nou o mână prin păr şi murmură ceva de genul că ar trebui să ne întoarcem Încuviinţez, dar nu fac niciun gest Chiar trebuie să ne întoarcem Ştiu că niciunul dintre noi nu vrea Mai ales eu Aş putea sta aici pe acoperiş o veşnicie – sau cel puţin toată noaptea – să mă las scăldată de razele lunii, luminată şi liberă Din jurnalul lui Alice Monroe Am ajuns să-l cunoaştem din nou pe Jason, în timpul acelei veri De cele mai multe ori pierdeam vremea pe acoperişul casei lui Candy Ţiglele fierbinţi ne pişcau picioarele şi soarele ne ardea feţele, dar era mai bine decât să stăm înăuntru, unde fumul de la ţigările lui Candy se lipea de toate lucrurile Mama lui Jason murise cu vreo doi ani în urmă, urmându-l pe fratele lui mai mic pe panta supradozei Acum Jason era la fel ca noi, o altă piesă de puzzle rătăcită sub covor Se plimbase de colo colo, prin diverse cămine de copii, până când aterizase în casa lui Candy Ne spunea că nu era chiar aşa de rău acolo Şi eram de acord cu el Pentru că fuseserăm şi în locuri mai rele Mult mai rele În unele nopţi, Candy îşi lua acordeonul şi cânta melodii triste de dragoste pe verandă, făcând să urle toţi câinii de pe o rază de două mile Vecinul de alături spunea că o să cheme poliţia dacă mai trebuia să asculte o dată Moon River Îi urmăream cum se ceartă de pe acoperiş, pe Candy şi pe vecin Era mai bun decât orice film văzusem vreodată şi-mi spuneam în gând că, dacă aş muri în clipa asta, aş muri fericită După ce vecinul obosea şi stingea lumina, noi rămâneam în continuare pe acoperiş Jason se întindea între Cellie şi mine şi, din când în când, mă mângâia pe mână Atunci, în acele clipe, într-o vară cu temperaturi record, inima mi-a ieşit din piept şi s-a unit cu a lui Jason Nu-l iubeam Nu încă Să fiu sinceră, nu eram sigură că aş fi capabilă de iubire, din moment ce o întâlnisem atât de rar Iubirea pe care mi-o arătase bunicul părea că se întâmplase într-o altă viaţă Toată copilăria părea învechită, tocită de timp Dar pentru Jason chiar simţeam ceva, ceva adânc şi amplu – recunoştinţă, poate, sau devotament sau loialitate, în timpul ultimei noastre şederi la Savage Isle, înainte de faimoasa mea evadare cu el, obişnuiam să derulez în minte filmul acelor nopţi petrecute pe acoperişul lui Candy Feţele noastre îndreptate spre cer şi vântul fierbinte în spate Acolo, sus, eram de neatins ∵ Rebecca, asistenta noastră socială, a rămas însărcinată şi a decis să se retragă Când am văzut-o ultima oară, ne-a prezentat înlocuitoarei sale, Sara Au venit la Candy în maşini separate, iar eu nu m-am putut împiedica să observ că automobilul Sarei era cel mai frumos din toată zona Cel mai frumos pe care-l văzusem eu vreodată Era argintiu-strălucitor şi, chiar şi de pe verandă, îmi puteam da seama că are interiorul îmbrăcat în piele lucioasă Un abţibild de pe bara de protecţie anunţa că ea absolvise colegiul particular de artă din cealaltă parte a oraşului Suind treptele verandei, Sara îşi făcea de lucru cu cruciuliţa atârnată de un lănţişor la gât Mi-am dat seama că e tânără şi agitată, neobişnuită cu cartiere ca acesta Îmi imaginam că îşi doreşte să facă stânga-mprejur şi să fugă Sunetele unei telenovele ce rula în timpul zilei răzbătea prin uşa de plasă a casei lui Candy, când noi am ieşit s-o întâmpinăm — Tu trebuie să fii Alice, a zis Sara A zâmbit deschis şi mi-a întins mâna I-am aruncat o privire lui Cellie, care se străduia să se încrunte cât mai vădit Ea a clătinat din cap Un avertisment Ştiam că e supărată pentru că primiserăm o nouă asistentă socială, dar asta nu însemna că trebuia să respingem un gest prietenos Sara avea unghii curate şi manichiurate Avea părul perfect coafat şi mirosea a gel de duş scump, de genul celor pe care le cumperi din magazine speciale I-am ignorat mâna întinsă, dar i-am zâmbit călduros Rebecca ne-a făcut semn să ne aşezăm pe scaunele uzate de afară, dar Cellie a refuzat, în tăcere Sara a privit-o neliniştită pe Rebecca, iar aceasta a intrat în casă, cu burta-i imensă ca un zid între noi Cellie a râs obraznic şi şi-a aprins o ţigară, un obicei nou, pe care-l deprinsese de la Jason În general, Rebecca era destul de tolerantă cu prostiile lui Cellie, însă astăzi n-avea de gând să i le înghită — Ăă, alo? E o gravidă aici! Rebecca a făcut semn spre burta ei, după care a tuşit şi a împrăştiat vălătucii de fum cenuşiu dând din mână I-a smuls ţigara din gură lui Cellie şi a strivit-o sub talpă Jason şi-a făcut apariţia în prag, la bustul gol Şi-a întins braţele, scoţându-şi în evidenţă pachetele de muşchi de pe abdomen, sub pielea bine întinsă — Nu pot să cred că nu ne vei mai bucura cu prezenţa ta, Becky, a spus el Obrajii Sarei s-au făcut roşii ca para focului — Nu începe, Valentine, sau am să-l sun pe Charlie şi-am să-i sugerez să verifice de câte ori ai chiulit de la şcoală în ultimul an! Charlie era asistentul social al lui Jason, iar Rebeccăi nu-i plăcea să i se spună Becky, cum nici lui Jason nu-i plăcea să i se spună Valentine Cellie a chicotit — Cât despre tine, domnişoară, s-a oţărât Rebecca îndreptând un deget spre Cellie, să nu crezi că nu am aflat că tragi chiulul de la şedinţele de consiliere psihologică Cellie era obligată să participe la acele şedinţe o dată pe săptămână Eu crezusem că se ducea Pleca la momentul potrivit ca să prindă autobuzul şi se întorcea după o oră sau mai mult Acum îmi dădeam seama ce naivă fusesem Fireşte că trăgea chiulul Mi-era uşor să-mi imaginez că pierdea vremea prin oraş Pusă pe rele Cu părul fluturând în vânt Şi cu inima din ce în ce mai neagră Cellie şi-a răsfrânt buza de jos şi mie mi-a sugerat, brusc, o pisică furioasă băgată la apă Sara şi-a dres glasul, dornică să împrăştie tensiunea — Mă gândeam că am putea ieşi cu toţii să luăm prânzul, unde vreţi voi l-am adresat Sarei o privire încurajatoare — Poţi veni şi tu cu noi, Valentine, dacă vrei, a propus ea Însă Jason i-a aruncat o privire aspră — Nu mă cheamă aşa, a repezit-o el şi a dispărut înapoi în casa întunecoasă ∵ Am mers la localul care servea carne friptă la grătar din josul străzii Cellie şi cu mine am mers în maşina Rebeccăi, iar Sara ne-a urmat Eu am comandat coaste de porc cu salată coleslaw Cellie a vrut acelaşi lucru şi apoi m-a acuzat c-am copiat-o După ce a achitat nota, Rebecca şi-a luat rămas-bun de la noi şi Sara ne-a adus înapoi A respectat limita de viteză tot drumul şi şi-a ţinut tot timpul ambele mâini pe volan, poziţionate perfect, la ora zece şi la ora două La Candy, l-am găsit pe Jason sus pe acoperiş Tocmai îşi rulase un joint şi era pe punctul de a-l aprinde M-am trântit pe spate şi mi-am trecut mâinile peste faţă — Ei, a fost dezastru? — E naşpa, a spus Cellie — Nu i-ai dat nicio şansă — Ea nu-i ca noi, Alice I-ai văzut maşina? Nu-i din Eastside Nu i-am mai amintit că nici noi n-am locuit dintotdeauna în Eastside Casa bunicului nu era în cea mai selectă parte a oraşului, dar era destul de drăguţă şi, dacă ar mai fi trăit, probabil că noi am fi urmat un liceu decent, unul la care să existe o sumedenie de activităţi extracuriculare şi la care mai puţin de zece la sută dintre elevi să beneficieze de prânz gratuit sau cu reducere Poate, doar poate, că ne-am fi înscris şi noi la acelaşi colegiu particular de arte liberale pe care îl urmase Sara — Şi? Mi-am pus un braţ peste ochi, apărându-mă de lumina soarelui Jason s-a întins lângă mine — Şi sunt tristă că Rebecca a plecat, s-a plâns Cellie — Ştiu ceva ce te-ar putea face să uiţi a intervenit Jason A tras prelung din joint, apoi mi l-a oferit mie Eu l-am refuzat — Ce anume? s-a înviorat Cellie — Veniţi cu mine! S-a dat jos de pe acoperiş şi noi l-am urmat pe trotuar, apoi pe nişte străzi şerpuitoare, alergând cu vântul şi briza văratică Pe drum, ne-a spus să adunăm nişte pietre Ne-am supus fără să întrebăm de ce Am mers toţi trei până când soarele a început să apună şi lumina portocalie a inundat cerul În sfârşit, Jason s-a oprit în faţa unei case Mi-a luat câteva minute s-o recunosc Vopsea albastră, scorojită Un gard de plasă, îndoit în multe locuri O uşă de sită, ruptă În lumina ca de miere a apusului părea un soi de mormânt, un mausoleu plin de copilării frânte Simţeam o zvâcnire în ceafă Mi se părea că aud paşi furioşi, uşa unui dulap zgâlţâindu-se, apoi sunetul unui pumn lovind în carne Casa lui Roman — Am dat peste ea din întâmplare, într-o zi, a zis Jason Ne-am aşezat pe bordura trotuarului de vizavi de casa lui Roman, aşteptând ca soarele să coboare sub orizont şi copiii vecinilor să-şi abandoneze corzile de sărit şi să se retragă — Într-o zi mă plimbam, chiar după moartea mamei, şi m-am nimerit aici Ei nu mai ţin copii în plasament, dar încă mai locuiesc aici Probabil că el e înăuntru, chiar în clipa asta Cuvintele lui Jason mi-au făcut pielea ca de găină Probabil că el e înăuntru, chiar în clipa asta Dintre toate chipurile, dintre toţi cei pe care Cellie şi cu mine i-am cunoscut, al lui Roman mi-a rămas de neşters în minte Barba lui pestriţă, cu fire şatene şi cărunte, în care-i rămâneau mereu agăţate saliva şi bucăţelele de mâncare Tricourile sale pătate de grăsime Dinţii lipsă, în partea dreaptă a gurii Mâna lui grea, pe care o numea Voia Domnului Mă jucam cu piatra din mână şi-mi doream să fi găsit una mai mare, mai grea, ceva de mărimea unui pumn Cum stăteam pe trotuarul de peste drum, pândind un semn oarecare dinspre casă, Jason şi Cellie fumau ţigară după ţigară N-am vorbit deloc Niciunul dintre noi nu dorea să-şi aducă aminte de nopţile petrecute în debara, în timp ce Roman patrula pe hol şi juca ruleta rusească cu copilăria noastră În plus, oricum ştiam, fiecare, ce simţiserăm – tristeţe, neputinţă, furie – stările astea ne străbăteau trupurile şi se transmiteau în trupul celui de lângă noi, şi, cumva, era bizar de liniştitor să ştim că, acum, simţeam din nou toate acestea împreună Când luminile din casă s-au stins, Jason s-a ridicat A aruncat piatra în sus, a prins-o şi apoi a azvârlit-o direct în fereastra sufrageriei lui Roman Buimăcite, Cellie şi cu mine am sărit la rândul nostru în picioare şi i-am urmat exemplul Ştiu că pare o metaforă răsuflată, dar, când prima piatră a pornit din mâna mea, am simţit literalmente că mi se ia o greutate de pe umeri; spaima care-mi stătuse în spinare în toţi aceşti ani a devenit brusc mai suportabilă, mai uşor de îndurat Mi-am recăpătat o parte din puteri Zgomotul geamului spart a trezit toţi vecinii şi peste tot au început să se aprindă lumini, una după alta, ca nişte piese de domino care cădeau pe stradă Jason ne-a prins de mâini şi am tulit-o În spatele nostru s-a auzit o uşă deschizându-se cu zgomot Prosteşte, eu m-am întors Fireşte, Roman ieşise în prag, urmărindu-ne cum dispărem, umbra sa lungă, distorsionată şi neagră, întinzându-se peste peluza netunsă din faţa casei La adăpostul nopţii cum eram, nu cred că ne-a putut vedea şi recunoaşte Dar, pentru o clipă, timpul a încremenit şi eu am redevenit o fetiţă care se ascundea într-o debara, împăturind leu de hârtie după leu de hârtie Speriată, m-am împiedicat de o crăpătură din ciment Cellie m-a ridicat, iar Jason ne-a tras cu putere după el Protector, ca întotdeauna Chiar dacă Roman nu ne urmărea, Jason a luat o piatră de jos şi-a aruncat-o în el A atins în treacăt cutia de bere din mâna lui Roman, scoţând un ţiuit metalic N-am să uit niciodată momentul acela Furia din privirea lui Roman, adrenalina alergându-mi prin vene, scârţâitul scos de tălpile tenişilor în timp ce fugeam O adevărată aventură ∵ Cellie şi cu mine ne-am dus la culcare devreme în seara aceea, epuizate de experienţa din timpul zilei, dar eu m-am trezit la primele ore ale dimineţii, când cerul încă mai era negru ca smoala, şi l-am descoperit pe Jason furişându-se sub păturile din patul meu Mai venise şi înainte aşa şi nu mă deranja Îmi plăcea când mă lua în braţe, din spate Corpul meu se potrivea perfect cu al lui — Alice, mi-a şoptit în păr — Mda? am spus somnoroasă, luându-i mâna şi ducând-o sub bărbia mea I-am simţit gura arcuindu-se într-un zâmbet lipită de pavilionul urechii mele şi, când a vorbit, i-am simţit vibraţia exaltării din piept — Data viitoare am să-i fac mai mult rău CAPITOLUL FUNERALII VIKINGE Ziua înmormântării lui Jason este senină Soarele de un galben orbitor străluceşte în înaltul cerului fără pată E frig, un ger aspru, care face să pară crudă o zi aşa frumoasă N-o să fie nicio slujbă la biserică, nici măcar o scurtă comemorare la mormânt Sara vine la spital şi semnează biletul de ieşire pentru mine Doctorul Goodman aduce un agent de poliţie Agentul îmi prinde cu o curea un dispozitiv de monitorizare pe glezna piciorului drept Nu cântăreşte mult, dar este prea masiv pentru a-l purta pe sub blugi, aşa că rămâne peste pantaloni Donny, doctorul Goodman şi asistenta Dummel mă escortează afară, ceea ce mă face să mă simt ca şi cum aş purta o salopetă portocalie, o cămaşă de forţă şi o mască pe faţă Doctorul pare cel mai îngrijorat Mă sui în maşina Sarei, care miroase a brad, a piele şi a vanilie Trebuie să las un pic geamul în jos, pentru a nu mă sufoca Pornim spre marginea oraşului Am mai parcurs acest drum o dată, cu Cellie, când l-am înmormântat pe bunicul Am luat autobuzul până la cea mai apropiată staţie şi apoi am mers pe jos de-a lungul râului îngheţat, paşii noştri răsunând sec şi implacabil prin decorul glacial În ziua în care l-am înmormântat pe bunicul a nins şi s-a aşternut o minunată pătură albă, care a golit lumea de orice altă culoare Astăzi nu e pic de zăpadă, dar este la fel de frig Iar asta pare mai rău Rămân tăcută cea mai mare parte a drumului, iar Sara nu insistă să vorbesc De vreo câteva ori întinde mâna spre mine şi mă strânge de mână sau de genunchi Când ajungem la cimitir, parchează lângă poartă — Ştii drumul? mă întreabă Încuviinţez din cap Doctorul Goodman mi-a dat îndrumări către locul înmormântării, pe care le aflase şi el de la administratorul cimitirului — Te deranjează dacă aştepţi aici? o întreb Vreau să merg singură Ea îşi muşcă buza Nu pare să-i convină să mă scape din ochi — Uite, ştiu că e pielea ta în joc dacă fug Îţi promit că n-am s-o fac Acordă-mi doar treizeci de minute O să-ţi spun cum se ajunge acolo şi poţi veni după mine, după aceea În plus Arăt spre dispozitivul de la gleznă care pâlpâie Stă în cumpănă un minut întreg şi, în cele din urmă, spune: — Bine Te poţi duce singură Îi mulţumesc şi cobor din maşină Numaidecât, gerul pătrunde prin pânza subţire a tenişilor, trece de ciorapi şi-mi înţeapă degetele Îmi ţin cu braţele hanoracul lipit de piept, de parcă m-aş putea proteja de frigul muşcător dacă m-aş strânge pe dinăuntru Fac câţiva paşi şi mă opresc lângă un stâlp cu un leu sculptat în vârf Cimitirul este pustiu şi deprimant, cu iarbă uscată, chiar dacă a tot plouat în ultimele două zile Pietre funerare cenuşii sunt presărate peste tot în jur şi urcă până pe dealuri Simt privirea Sarei aţintită asupra mea, sfredelindu-mi ceafa Mă întorc şi-i fac cu mâna, iar ea îmi răspunde la fel, deşi cu o faţă destul de ursuză Când l-am înmormântat pe bunicul, am mers prin cimitir cu Cellie, ţinându-ne de mână, legănându-ne braţele unite De data asta merg singură O iau în sus, pe cărarea şerpuitoare Scotocesc prin buzunarul hanoracului şi scot hârtia cu indicaţiile de la doctorul Goodman Degetele de la picioare mi-au amorţit Le strâng şi le întind în tenişi, sperând să pompez ceva sânge înapoi în ele Odată ce-am ieşit din raza de observaţie a Sarei, mă opresc lângă o tufă de laur şi rup câteva crenguţe Sunt frumoase, cu fructe mici şi roşii şi frunze mereu verzi Merg până când văd un excavator La câţiva metri se află o groapă, cu un sicriu alături Nicio floare, pe nicăieri Statul a plătit pentru un loc de veci şi un sicriu din lemn ieftin Atâta tot Îmi cobor privirea la crenguţele de laur cu frunze verzi din mâna mea, sperând că sunt de ajuns Groparul e aici, îmbrăcat într-o salopetă verde Stă rezemat de excavator şi fumează o ţigară Când mă vede, o aruncă şi calcă pe ea — Nu eram sigur dacă o s-apară cineva, îmi spune el, privind cu interes dispozitivul de monitorizare legat pe glezna mea, pe care clipeşte un beculeţ roşu Mă pregăteam să termin — Am venit eu Nu-mi pot lua ochii de la sicriu Îmi încleştez mâinile pe crenguţele de laur şi ghimpii mici îmi intră în piele Inima îmi bubuie ca valurile care se sparg de stânci — Vrei să rămâi un pic singură? mă întreabă bărbatul — Nu Întind mâna, solemn, ca să ating sicriul Jason e înăuntru, odihnindu-se în pace, sper Las crenguţele pe capac, aşa cum am văzut că procedează oamenii la televizor Asta nu-mi aduce nicio mângâiere Nici nu mă aşteptam să-mi aducă Totuşi, îmi doresc ce-i mai bun pentru Jason — Dă-i drumul, îi spun Ştiu ce urmează Groparul oftează, se suie în excavator şi trece la treabă Sicriul e ridicat de la pământ, după care este mişcat uşor spre dreapta, înainte de-a fi coborât în groapă Privesc, ciudat de detaşată Apoi aud un urlet gutural pe care abia îl recunosc ca fiind al meu Sar pe sicriu — Nu! strig, îmbrăţişând sicriul ieftin care se leagănă deasupra gropii Chiar dacă Jason a murit, nu pot să renunţ aşa, pur şi simplu, la trupul său Vreau să smulg capacul sicriului, să-i mai ating faţa măcar o dată, să-i simt căldura pielii sub degete, să-i simt îmbujorarea şi suflul cuvintelor când vorbeşte Mâini puternice şi murdare mă trag la o parte de pe sicriu — O să-mi rupi troliul, spune groparul Mă zbat să-i scap din strânsoarea nemiloasă Tristeţea şi furia clocotesc în mine Groparul mă târăşte câţiva paşi înapoi; mă împotrivesc, călcâiele tenişilor sapă şanţuri în pământul moale Când ajungem la o distanţă suficient de mare, îmi dă drumul, iar eu cad din picioare grămadă, epuizată Printre suspine, îl aud cum se îndepărtează şi începe din nou să coboare sicriul Aud un bufnet scurt, când sicriul lui Jason loveşte fundul noroios al gropii Nu-i drept Jason ar fi trebuit să aibă funeralii de viking Corpul ar fi trebuit să-i fie înfăşurat în pânză, cu dragoste, aşezat pe o barcă şi lăsat să plutească în voia oceanului, iar săgeţi arzânde să fie slobozite de pe mal pentru a aprinde corabia Ar fi trebuit să fie incinerat pe mare Nu lăsat să putrezească într-un mormânt ieftin Când deschid ochii, văd genunchierele verzi ale groparului, care s-a aplecat din nou spre mine — E păcat că n-a mai venit nimeni la înmormântarea tânărului tău prieten, îmi spune Fac meseria asta de mult timp Am văzut multă suferinţă Uneori ajută dacă pui ceva pe hârtie Dacă-i scrii persoanei defuncte un bileţel O scrisoare de adio Spune-i toate lucrurile pe care ai vrut să i le spui şi n-ai mai avut ocazia Atunci observ bucata de hârtie albastră şi ciotul de creion din mâinile sale murdare — Hai, ia-le! îmi spune N-am decât lista cu loturile de pământ de săpat, dar te poţi folosi de dosul hârtiei ca să scrii ceva Întind mâna şi accept ce-mi oferă Groparul se ridică în picioare — Nu te grăbi Ăsta-i ultimul meu mormânt pe ziua de azi O să aştept colo, spune arătându-mi o capelă de la poalele dealului Când termini, fă-mi cu mâna şi vin să te ajut să-ţi înmormântezi prietenul Groparul pleacă Netezesc foaia de hârtie şi o pun pe coapsă ca să scriu După care mă răzgândesc N-am cum să-i explic în cuvinte ce simt Îndoi hârtia într-un triunghi şi rup bucăţile în plus O deschid Acum e un pătrat Perfect Îl împăturesc în forma unui cocor, un simbol al păcii Ceva ce cred că Jason n-a avut în timpul vieţii ăsteia Ceva ce sper că o să-l aştepte în următoarea Mă ridic în picioare şi-i fac cu mâna groparului El dă din cap şi vine spre mine — Ai terminat? mă întreabă, apoi dă cu ochii de neobişnuita mea formă de adio — Da Frec între degete una dintre aripile păsării — Bun, atunci, să mergem! Face semn din cap spre groapă Păşesc cu încetineală spre mormânt Ridic cocorul şi îi dau drumul Timp de o clipă, este luat de vânt, pluteşte, după care plonjează şi se loveşte de capacul sicriului Alte câteva lacrimi îmi alunecă pe obraji — Poţi începe, îi spun groparului De data asta, n-am să mai fac urât — Bine, zice el, ducându-se la excavator Se urcă în scaun şi-i porneşte motorul Excavatorul se trezeşte la viaţă cu o smucitură puternică Omul mişcă din manete şi cupa începe să se ridice, plină cu o cantitate potrivită de pământ Pământul cade pe lemn, iar zgomotul acesta e mai greu de îndurat decât tăcerea care m-a însoţit de-a lungul drumului prin cimitir Îmi relaxez ochii şi-mi pierd concentrarea privirii până când cerul şi copacii se amestecă laolaltă, ca în tuşele groase dintr-o pictură de Van Gogh Mă prefac că zgomotul pământului este doar ploaia, doar zgomotul paşilor bunicului care vine să-l ia pe Jason acasă Ca la un semn, nori negri acoperă soarele Cerurile se deschid şi o lapoviţă urâtă, cenuşie, începe să cadă peste noi Şi, da, este doar zgomotul ploii, al vremii de afară, al familiilor noastre ce călăresc norii de furtună ca să ne ia cu ele Din jurnalul lui Alice Monroe Pe Iulie, tot cartierul s-a adunat să facă un foc de tabără sub pod, mai jos de casa lui Candy Ba Candy chiar a reuşit să se ridice de pe canapea, respirând greu şi pufăind ca un dragon bătrân cu emfizem Unul dintre copiii mai mici a trebuit să-i care acordeonul Chiar în timp ce soarele se ascundea dincolo de linia orizontului am ajuns şi noi la rugul uriaş Candy s-a aşezat pe două lăzi pentru sticlele de lapte, a desfăcut acordeonul şi a început să cânte Moon River A cântat până când au început s-o huiduie, s-o fluiere şi să arunce cu gunoaie în ea Atunci a schimbat-o, trecând la Paint It Black, a celor de la The Stones I s-au alăturat şi alţi muzicanţi, cu tot soiul de instrumente bizare: o chitară cu patru coarde, o armonică, ba chiar şi o vioară Se râdea, se dansa şi se lansau artificii ilegale Eram fericită O fată de pe strada noastră mi-a oferit un păhărel de tequila L-am golit dintr-odată şi imediat mi-a aprins un râu de foc prin vene Mi-a plăcut cum îmi atingea fiecare atom din corp Mă făcea să mă simt vie Am mai luat un păhărel de la fată Apoi încă unul Jason şi Cellie dispăruseră Puseseră ceva la cale, toată ziua vorbiseră serioşi, pe la colţuri Eram sigură Dar nu-mi păsa Voiam ca Jason şi Cellie să devină apropiaţi Atunci ea nu l-ar mai fi socotit o ameninţare Am mai băut un păhărel de tequila Mickey, băiatul care locuia lângă noi, într-o casă cu două dormitoare, mi-l oferise Avea o tunsoare cu creastă, Mohawk, un cercel în buză şi zece fraţi Când m-a apucat de mână, trăgându-mă mai aproape de foc, nu m-am împotrivit — Hai, Alice! Încă un dans, mi-a zis Mi-am încolăcit braţele în jurul gâtului său, am închis ochii şi m-am lăsat purtată de ritmul muzicii Mă simţeam atât de bine Încălzită Deodată, Mickey a fost împins la o parte de lângă mine Mâinile mi-au căzut pe lângă corp Jason stătea între noi şi avea o privire rece şi întunecată, iar ochii îi sclipeau precum nişte diamante negre în lumina focului — Găseşte-ţi altă parteneră! După felul în care i-a vorbit, Mickey şi-a dat seama că nu-i de glumă şi a dat înapoi Imediat Când Jason s-a întors spre mine, i-am simţit greutatea privirii apăsându-mi umerii — Cât ai băut? a întrebat Eu am ridicat din umeri — Câteva păhărele Simt că mă gâdilă peste tot M-am hlizit şi l-am tras de tricou — Te rog, nu fi supărat! El a pufnit — Da, bine, dimineaţă o să te simţi ca dracu’ Mi-am dat ochii peste cap Nu-mi păsa Tequila îmi gonea prin tot corpul, făcându-mă să mă simt încălzită şi amorţită Mai voiam să beau Voiam să beau cu Cellie şi Jason — Unde-i Cellie? l-am întrebat Focul îi lumina lui Jason o parte a feţei, în timp ce partea cealaltă rămânea învăluită în umbră Arăta de parcă ar fi purtat o mască — Sunt sigur că va apărea şi ea curând — Dansează cu mine! i-am cerut şi, fără să-i mai aştept acordul, mi-am încolăcit braţele în jurul taliei lui şi l-am tras mai aproape de mine Chiar dacă melodia avea un ritm alert, noi ne mişcăm încet Jason mă ţinea de şolduri şi eu îmi lipisem obrazul de tricoul lui albastru, frecându-mi nasul de materialul moale De obicei, îmi plăcea cum mirosea, un amestec de scorţişoară şi ţigări, dar în noaptea aceea mirosea diferit, a ceva nou, ceva ce mi-a ridicat părul pe ceafă — Miroşi ciudat — Ţi-am pregătit o surpriză, mi-a răspuns, ignorându-mi observaţia Mi-am simţit faţa aprinzându-se ca un pom de Crăciun, nerăbdarea şi curiozitatea, laolaltă cu tequila, eclipsându-mi îngrijorarea — Ce e? — Vino să-ţi arăt! Şi-a împletit degetele cu ale mele şi m-a condus departe de foc, în întuneric Ne-am furişat prin noapte Străzile zumzăiau din cauza zgomotului scos de becurile stâlpilor de iluminat şi al gâzelor care se izbeau în ele Când am cotit pe strada lui Roman, m-am smuls din mâna lui şi i-am spus: — Nu vreau să mă întorc acolo În spatele nostru, artificiile explodau într-o jerbă de culori deasupra arcului întunecat al podului Albastru iridescent, roşu, galben şi verde scânteiau pe cer Voiam să mă întorc la petrecere, să aprind un artificiu şi să-mi scriu numele cu el, să creez un soi de dovadă de netăgăduit că am fost acolo – că am existat — Hai, iubito! Nu face nazuri! Vreau doar să-ţi arăt ceva Jason a dat din nou să mă ia de mână şi, pentru că nu voiam să mă întorc pe jos tot drumul până la petrecere de una singură, l-am lăsat să mă conducă Ne-am apropiat de casa lui Roman Cartierul era tăcut şi nemişcat Majoritatea familiilor erau plecate la pod sau deja se întorseseră şi se culcaseră Casa lui Roman era cufundată în întuneric Chiar şi becurile de pe stradă erau stinse Am tras adânc aer în piept şi m-am oprit Atunci am recunoscut şi mirosul, cel care se impregnase în tricoul lui Jason şi care acum plutea ca un nor în jurul casei lui Roman Benzină Iarba peluzei şi şipcile de lemn ale casei erau ude Şi nu plouase de mai multe zile Am auzit un râs ca de copil, venind din spatele casei Jason deja o pornise pe alee spre intrare — Hai, iubito! m-a chemat el Am trecut în fugă pe lângă el, trezită brusc din beţie, cu toată căldura tequilei scursă din corp şi înlocuită de un frig pătrunzător Am găsit-o pe Cellie ghemuită în curtea din spate, cu o grămăjoară de ghemotoace de hârtie de ziar şi iarbă uscată la picioare Ţinea în mână o cutie de chibrituri — Cellie, nu! Şi-a ridicat brusc capul, de parcă o speriasem Jason s-a dus şi s-a aşezat lângă ea — Nu vreau asta! i-am spus lui M-a privit confuz, complet uluit — Ţi-am zis să nu-i spui şi ei, a intervenit Cellie E slabă Jason m-a apărat — Taci, Cellie! Apoi s-a întors spre mine: — Nu înţeleg, Alice Noi am făcut asta pentru tine Vrei ca el să le mai facă rău şi altor copii? — Nu mai face rău niciunui copil Statul i-a luat pe toţi Oricum o să bea până moare – destul de curând, am încercat eu să argumentez Jason şi-a coborât privirea şi de-abia am desluşit ce spune — Şi cum rămâne cu ce ne-a făcut nouă? Mie? Tu nu-l mai vezi, nopţile? În vise? Sigur că da, aş fi vrut să-i răspund Îi vedeam faţa lui Roman în fiecare noapte, în tencuiala pereţilor şi-n scândurile duşumelei scârţâitoare Dar am clătinat din cap — Ce ne-a făcut nouă, mai ales ţie, a fost un lucru groaznic Dar nu aşa se rezolvă lucrurile, Jason Trebuie să iertăm, să uităm, să mergem mai departe Singura putere pe care el o mai are acum este cea pe care i-o dăm noi Nu vrei să faci asta Sunt sigură Nu e felul tău A zâmbit într-o parte — Tu nu ştii absolut nimic despre mine Şi, în acel moment, chiar nu ştiam Nu mai reuşeam să recunosc expresia dură de pe faţa lui sau sclipirea maliţioasă din ochi Cellie a aprins prima chibritul, inhalând cu nesaţ mirosul sulfuros Toate oasele din corp parcă i s-au relaxat I-a întins cutia de chibrituri lui Jason, iar el a aprins la rândul său un băţ — Vă rog! i-am implorat Dar nu m-au ascultat Poate că n-au putut să-mi audă vocea peste furia şi tristeţea din ei Puteam simţi cum emanau din ei, radiind în valuri, dorinţa lor, nevoia lor compulsivă de-a arde ceva Pentru că, în mintea lor, încă se mai luptau cu Roman, încă mai erau încleştaţi în acea bătălie de proporţii mitologice Amândoi au ridicat beţele de chibrit şi le-au dat drumul din mână CAPITOLUL COD ROŞU O las pe Sara să mă ia în braţe, când mă întorc în maşină Mă ţine strâns, chiar dacă sunt udă de zloată Am stat în cimitir mai mult decât cele treizeci de minute permise şi sunt mişcată şi recunoscătoare că a avut suficientă încredere în mine cât să mă aştepte şi n-a sunat alarma de îndată ce am depăşit timpul Îmi îngădui să plâng cu faţa îngropată în gâtul ei, şi asta mă face să mă simt aproape ca în familie Aproape Mă desprind din îmbrăţişare înainte s-o facă ea Porneşte motorul maşinii şi dă drumul la căldură — L-ai iubit mult Întoarce volanul şi lăsăm cimitirul în urmă — Da Nu pot spune decât acest unic cuvânt — Şi eu am iubit pe cineva aşa, odată — Aşa, cum? Mă şterg la nas Nu arăt prea bine după ce plâng Obrajii mi se umflă şi ochii mi se înroşesc — Profund, mistuitor În liceu, când eram cam de vârsta ta Dar situaţia noastră n-a fost nici pe departe asemănătoare cu a voastră Deşi despărţirea a fost dureroasă Sara oftează şi pare să se piardă în amintirile ei — Primele iubiri sunt întotdeauna speciale, adaugă ea şi mă bate încurajator pe genunchi Ai avut o după-amiază grea Îmi reazem capul de geamul rece al portierei Mă gândesc la Jason şi la noaptea în care a luat foc hambarul, la zâmbetul său fericit când a zis: Rahat, iubito! Am luat foc de-a binelea Declanşează ceva în mintea mea Am mai văzut acel zâmbet odată Genul de zâmbet care, la început, pare maniacal, apoi se transformă mă bucurie, pentru ca în final să devină un râu liniştit, genul de zâmbet care pare alcătuit, în egală măsură, din plăcere şi durere Totul se întrepătrunde dintr-odată, de parcă ar fi iţele unei funii groase, strâns împletite Îmi aduc aminte de plăcerea cu care urmărise cum ardea casa lui Roman Îmi aduc aminte de focul din pădure şi de inorogul său tatuat pe mână Şi îmi aduc aminte, pentru prima oară, că lui Jason îi plăcea la fel de mult focul ca şi lui Cellie Nu pot să cred că nu mi-am dat seama înainte Sau poate că am ales să ignor acest lucru, din cauză că voiam atât de mult să iubesc şi să fiu iubită ∵ Când ne întoarcem de la înmormântarea lui Jason şi eu îmi reiau locul obişnuit în spital, cina deja s-a terminat Asistenta Dummel spune că o să-mi aducă un sandviş de la cantină, dar ultimul lucru pe care mi-l doresc acum e să mănânc Tot timpul ăsta am fost oarbă la întunericul din inima lui Jason, într-o fericită ignoranţă, iar acum totul năvăleşte peste mine cu furia unui râu care şi-a ieşit din matcă: felul în care ochii lui sclipeau de plăcere la vederea unui foc, felul în care se lingea pe buze, înfometat parcă după acea căldură Uneori chiar îşi stingea ţigara numai ca s-o poată aprinde la loc Mă duc în camera mea Mi-a mai rămas puţin timp până la şedinţa de terapie individuală şi trebuie să-mi fac ordine în gânduri, să despic firul în patru şi să-mi dau seama cum de-a putut să-mi scape ceva atât de important Mă întind pe pat Stomacul mi se revoltă şi capul începe să-mi zvâcnească E prea multă linişte în cameră şi nu-mi place Amelia tot nu s-a întors Nimeni n-a deranjat şoarecele de hârtie de pe perna ei Mă uit la el până mi se împăienjenesc ochii Durerea de cap face să pulseze totul în jur, de parcă însuşi aerul ar avea o bătaie de inimă Mă ridic şi mă sprijin de perete Faţa îmi e prea încinsă, iar camera mi se pare prea rece Intru în baie şi mă spăl cu apă rece pe faţă Mă aplec peste chiuvetă şi îmi încleştez mâinile pe marginea de porţelan O şuviţă de păr îmi cade pe frunte şi-n minte aud, automat, cuvintele lui Jason: Îmi place părul tău aşa, rebel E prea mult pentru mine Închid ochii Părul meu – o cătuşă care mă leagă de Jason Înainte să-mi dau seama ce fac, ies în fugă din baie Îngenunchez pe covor, smulg sertarul din mijloc al comodei mele şi scotocesc în ascunzătoarea din perete Nu-mi ia prea mult să găsesc ce caut Un aparat de ras Bic, cu mâner roz Mă întorc în baie Apuc o şuviţă de păr şi-o ţin departe de cap Cellie nu mă lăsa niciodată să mă tund Voia să arătăm la fel şi insista că părul lung e cel mai frumos Odată, când am încercat să mi-l tai, m-a strâns dureros de mână şi mi-a spus că sunt o vrăjitoare mică şi mincinoasă Mânuind aparatul ca pe un fierăstrău, ciopârţesc şuviţa până când îmi alunecă printre degete şi cade pe podea Nu mă gândesc la ce fac sau la ce semnificaţie are Tot ce contează este ca amintirea lui Jason şi a cuvintelor lui să dispară Tai mai departe, vărsând lacrimi urâte, izvorâte de undeva din adânc, dintr-un loc despre care nici măcar nu ştiam că exista Durează mult Când în sfârşit sunt gata, mă privesc în oglindă Părul îmi atârnă în unghiuri strâmbe în jurul umerilor Noua tunsoare îmi face fata mai ascuţită şi ochii mai mari Zâmbesc timid şi-mi ating reflexia din oglindă Îmi place cum arăt acum Diferită de Cellie Departe de Jason Aud un bip în spatele meu, urmat de fâsâitul discret al uşii de la dormitor Donny strigă de afară: — Gata, Allie, e timpul să mergem la doctorul Se opreşte, rămâne cu gura căscată, şocat, cu o expresie uluită Probabil că arăt ca o ţicnită, stând în mijlocul grămezii mele de păr Ce-am făcut? Ce-am făcut? Smulge staţia radio de la brâu într-o clipită Pentru asta e antrenat — Cod roşu, cod roşu! anunţă el Vreau să mă duc la el, să-l apuc de braţ şi să-i spun că e o greşeală Cellie este cea impulsivă Nu eu Eu nu sunt aşa Nu sunt nebună Dar nu mai apuc Răspunsul e aproape instantaneu În câteva secunde, camera e invadată de supraveghetori şi de asistente Vine până şi doctorul Goodman, alergând în urma lor Sunt copleşită de frică, paralizată Şi sub toată această frică e neajutorare Tot ce credeam că ştiu despre Jason a fost o minciună Greutatea zdrobitoare a adevărului mă lasă fără niciun strop de putere de împotrivire Cu mine nu negociază, aşa cum au procedat cu Amelia Nicio voce nu mă îndeamnă, blând, să ies afară din baie Nimeni nu mă invită, calm, să stăm de vorbă Ceva îmi este înfipt în braţ şi, dacă nu m-ar durea sufletul atât de tare, poate c-aş simţi durerea Mi se înmoaie genunchii şi mă ţin de inimă, când cad în genunchi O parte din mine îşi doreşte asta E pedeapsa pentru că am întors capul la tenebrele din inima lui Jason şi la nebunia lui Cellie O merit O amorţeală caldă îmi cuprinde întâi gâtul, apoi celelalte părţi ale corpului Mă simt de parcă m-aş îneca, dar senzaţia nu este în întregime neplăcută Mi-au administrat ceva – un medicament puternic, care va alunga întunericul, scufundându-mă cu totul în el Apoi va urma tăcerea Apoi va urma nimicul Din jurnalul lui Alice Monroe Focul a izbucnit rapid şi violent N-am avut decât o secundă ca să mă feresc de suflul lui Până acum, incendiile pe care le stârnise Cellie fuseseră nişte arderi naturale, lente, însă acesta era unul exploziv Ardea cu viteza unui ţipăt Instinctul a intrat în acţiune şi am rupt-o la fugă prin iarba uscată, apoi pe aleea din spatele casei De-abia atunci mi-a trecut prin cap că, pentru prima oară, nu fugeam cu Jason şi Cellie, ci fugeam de ei Am continuat să fug până când n-am mai auzit mugetul flăcărilor M-am oprit la patru sau cinci cvartale distanţă, când picioarele mele au refuzat să se mai mişte M-am împiedicat şi am căzut, julindu-mi genunchii de asfalt Pietricele mărunte şi praf mi-au intrat în palme M-am ridicat anevoie în picioare şi m-am rezemat de un gard şubred Artificiile încă mai luminau cerul, dar erau parţial ascunse de un nor de fum gros şi negru Sirenele urlau în depărtare şi cineva ţipa De la distanţa asta, suna de parcă ar fi strigat sub apă Mi-au mai trebuit încă vreo două minute până să-mi recapăt suflul şi să regret ce-am făcut Fugisem de Cellie şi de Jason, panicată şi înspăimântată Îi lăsasem în urmă Dacă fuseseră prinşi? Sau, mai rău, dacă rămăseseră blocaţi în mijlocul flăcărilor? Trebuia să mă întorc Să mă asigur că erau în siguranţă Le datoram acest lucru Mi-o datoram mie însămi Nu puteam să-i abandonez şi eu la fel cum o făcuseră atâţia alţii înainte M-am întors, făcând un ocol, de data asta apropiindu-mă de casa lui Roman dinspre stradă, nu pe aleea din spate Maşinile de pompieri şi de poliţie sosiseră deja Banda galbenă cu care se marchează scena unei crime împrejmuia toată zona Mi-am făcut loc prin mulţime, căutându-i speriată pe Cellie şi pe Jason Doi pompieri încercau să spargă pereţii cu topoarele, dar vâlvătaia era prea puternică, prea fierbinte, aşa c-au trebuit să se retragă Nu mai puteau face nimic, decât să încerce să nu lase incendiul să se întindă Tot cartierul se adunase să privească Am simţit cum mă înconjoară nişte braţe şi-am sărit speriată — Ssst! mi-a şoptit Jason Corpul meu a răspuns micului său îndemn de-a mă calma În ciuda emoţiilor contradictorii, o mulţumire neagră câştiga teren, încetul cu încetul — Unde-i Cellie? l-am întrebat — Am trimis-o acasă E în siguranţă M-am gândit că putem rămâne doar noi doi, o vreme M-a strâns mai tare în braţe, sprijinindu-şi bărbia pe creştetul meu — Nu fi supărată, mi-a spus, dându-mi o şuviţă de păr după ureche Am făcut-o pentru tine şi pentru Cellie Pentru noi Acum suntem liberi O să fie mult mai bine, ai să vezi A continuat să vorbească, să-mi murmure la ureche, în timp ce ne uitam cum ardea casa Mi-a spus că, după absolvire, o să ne ia, pe mine şi pe Cellie, în California, unde o să ne fie mereu cald Mi-a spus că o să cumpere o casă pentru noi, cu o cadă şi cu şifoniere suficient de încăpătoare încât să putem dormi în ele Mi-a spus că ar face orice pentru mine Orice Am închis ochii şi am inspirat mirosul de benzină şi de cenuşă Interiorul pleoapelor îmi părea învăluit într-o lumină de un portocaliu nefiresc de strălucitor Jason mi-a sărutat golul de deasupra claviculei, însă apoi s-a desprins brusc de mine Soţia lui Roman, Susan, stătea chiar lângă noi Era într-o cămaşă de noapte plină de funingine Părul îi era zbârlit, ca electrizat, închipuind un halou în vântul încins — Îmi aduc aminte de voi doi, ne-a spus, cu o voce bântuită, visătoare M-am gândit că probabil era şocată şi că nu realiza ce se întâmplase După care mi-am dat seama că ştie exact ce se întâmplase — E încă înăuntru, a zis ea, sec Credeţi că va reuşi să iasă? Am deschis gura să răspund, dar eram prea stupefiată ca să pot vorbi — Doamnă, trebuie să vă ducem la spital, ne-a întrerupt un pompier care venise la noi, punându-i o pătură pe umerii lui Susan Vă rog să nu vă mai îndepărtaţi Susan l-a lăsat pe pompier să o apuce de braţ Dar, înainte ca el s-o ia de lângă noi, s-a aplecat spre mine Obrazul i s-a atins de al meu şi am simţit granulele aspre de cenuşă frecându-se de faţa mea Avea o respiraţie plăcută şi caldă, care m-a făcut să mă gândesc la dulciuri şi la o stâncă ce se cocea la soare A şoptit ceva doar pentru urechile mele: — Dormea în fotoliul lui Mi-am adus aminte de fotoliul acela încăpător, cu tapiţeria aspră şi cârpită De acolo obişnuia să arunce în noi cu cutii de bere, când ne aşezam în faţa televizorului Buzele lui Susan, lipite de urechea mea, s-au arcuit într-un zâmbet — Am trecut chiar pe lângă el CAPITOLUL LA IZOLATOR Sunt amorţită Totul e tulbure O ceaţă albă de supraveghetori, asistente şi doctori se vântură ba înăuntru, ba afară din camera de izolare Pompează în mine medicamente până ajung la saturaţie şi apoi mă storc de informaţii până când mă secătuiesc — Alice, zice doctorul Goodman Privirea mi-e neclară şi mi se pare că văd doar o reflexie a lui într-o casă a oglinzilor de bâlci — Trebuie să ştim unde ai găsit aparatul de ras Bălmăjesc ceva incoerent şi încerc să-i întorc spatele, dar membrele îmi sunt prea grele, mult prea grele pentru puterile mele, şi oasele prea dense pentru pielea mea — E foarte important să ne spui, Alice Unde ai găsit aparatul de ras? Scot un geamăt şi închid ochii Chiar şi aşa, îndopată cu medicamente, şovăi s-o trădez pe Amelia Dar numele ei îmi stă pe limbă E doar o chestiune de timp până când se va strecura, accidental, afară — Amelia, spun şi simt gustul amar al trădării Doctorul se îndepărtează şi vorbeşte cu asistenta Dummel, la picioarele patului Conversaţia lor e în surdină, dar reuşesc să disting o notă de tulburare şi de îngrijorare Nu prind decât vreo câteva cuvinte: — Percheziţionaţi camera Mă lupt cu somnul – un flux întunecat, ce vrea să mă tragă în adâncuri – cât pot, dar, în cele din urmă, mă învinge Când mă trezesc, doctorul stă lângă mine Îmi verifică perfuzia şi aruncă o privire pe fişa medicală — Alice? Îmi spune numele, apoi anunţă pe cineva din spate: — Se trezeşte Am senzaţia că inima mea adăposteşte o greutate de o sută de kilograme Vederea mi se împăienjeneşte, apoi mi se focalizează Dintr-odată, tot ce se află în cameră pare că-şi recapătă coerenţa, încerc să-mi ridic braţul, dar ceva mi-l ţine Încheieturile mi-au fost legate de pat — Alice, începe doctorul Efectele medicamentelor care ţi-au fost administrate încep să treacă Inspiră adânc Fii calmă! Eşti într-un loc sigur Fac ce zice doar pentru că nu am de ales Chiar dacă vocea îi este blândă, există în ea o umbră de ameninţare Inspiră adânc Fii calmă! Altminteri îmi mişc degetele de la picioare şi picioarele, uşurată să descopăr că numai mâinile îmi sunt legate de pat Mi se pare că şi sângele începe din nou să-mi circule prin vene, de parcă ar fi curs cu încetinitorul, iar acum deodată a apăsat cineva pe un buton de „play” — Cum te simţi? mă întreabă doctorul Goodman Mă uit înjur Camera e goală, nimic pe pereţi, niciun mobilier în afara patului în care stau întinsă şi a scaunului pe care stă doctorul În partea de sus a peretelui se află o fereastră mică, prin care reuşesc să zăresc un petic de cer Nori cenuşii sumbri se adună Picături de ploaie mari şi grele izbesc în geam Donny stă într-un colţ, sprijinindu-se de perete, cu braţele încrucişate la piept — Alice, cum te simţi? mă întreabă din nou doctorul Goodman Probabil că aşa îi învaţă la facultatea de psihologie – să pună aceeaşi întrebare, din nou şi din nou, până când obţin un răspuns Tortura înecului parţial pentru minte — Mi-e sete Vocea mi-e aspră şi mă doare când vorbesc, deşi nici pe departe la fel ca atunci, după incendiu Totuşi, îmi simt gâtul iritat şi mi-e greu să înghit — Ne putem ocupa de asta Doctorul face un semn cu capul spre o asistentă pe care n-o observasem până atunci Ea îmi ridică la buze un pahar de plastic cu apă — Mulţumesc, murmur eu Când apleacă paharul spre gura mea, zăresc ceva stacojiu cu coada ochiului Am primit o brăţară roşie Super! În timp ce sorb apa, îmi evaluez starea corpului şi observ că mi-au dat jos hainele de stradă şi m-au îmbrăcat din nou cu salopeta lor jerpelită Când termin de băut, asistenta se grăbeşte să se retragă, de parcă aş putea începe să scuip sau să arunc cuţite spre ea — Ştii de când te afli aici? mă întreabă doctorul Are fişa mea în poală, deşi sunt sigură că deja a învăţat-o pe de rost Cercetez din nou camera, de data asta în căutarea unui ceas sau a unui calendar, dar nu găsesc nimic Apoi ochii mi se opresc asupra lui Donny Ţine două degete în sus La început, nu înţeleg de ce-mi face semnul păcii, apoi pricep Două degete Două zile — Două zile Îl zăresc cu coada ochiului pe Donny clătinând din cap Mimează cuvântul ore Încerc grăbită să-mi corectez greşeala — Adică, două ore Doctorul Goodman se răsuceşte şi dă cu ochii de Donny — Am fost toţi foarte îngrijoraţi din pricina ta, Alice, îmi spune, întorcându-se iar cu faţa la mine Îţi aminteşti ce-ai făcut? De ce eşti aici? Nu văd niciun motiv pentru care să stăm la taclale Ştim amândoi ce face Doctorul Goodman se află aici ca să mă evalueze, ca să-mi aprecieze nivelul actual de psihoză şi să determine dacă sunt sau nu aptă să mă întorc între ceilalţi pacienţi — Mi-am tăiat părul, răspund — Da Tace Nu înţeleg de ce aşteaptă mereu ca eu să umplu aceste pauze din conversaţie — Aş vrea să te ajut să înţelegi motivul Îmi las capul înapoi pe pernă şi rămân cu ochii pironiţi în tavan Mi-ar plăcea să am o hârtie pentru origami Mă mănâncă nasul Ridic mâna involuntar ca să mi-l scarpin, dar legăturile mă împiedică Doctorul oftează — Nu cred că ai vrut să-ţi faci rău, Alice Deşi ţi-ai schimbat impulsiv înfăţişarea şi unii psihologi ar cataloga un astfel de gest ca pe o cădere nervoasă Eu l-aş cataloga, mai degrabă, ca pe un pas înainte, dar ceva îmi spune că mai bine-mi ţin gura — Totuşi e împotriva regulilor să deţii şi să foloseşti un aparat de ras fără supervizarea personalului Şi, ori de câte ori un pacient este prins cu un obiect periculos, trebuie luate măsuri de siguranţă Doctorul mă întreabă dacă am mai ascuns şi alte lucruri Clatin din cap că nu Mă întreabă dacă mă simt pregătită să mă întorc în camera mea şi să stau împreună cu ceilalţi pacienţi Dau din cap că da Mă mai întreabă dacă îmi mai e rău Din nou clatin din cap că nu Stomacul mi-e întors pe dos şi încă mă mai simt amorţită, dar pun aceste senzaţii pe seama faptului că mi s-au administrat o mulţime de medicamente, care acum îmi galopează prin corp Doctorul îi spune ceva asistentei, despre eliberarea mea Vrea să mă trimită înapoi în camera mea, dar o să-mi mai taie din privilegii Asistenta îmi desface legăturile, iar eu îmi frec încheieturile pe care mi-au rămas urme roşii Îmi oferă un scaun cu rotile şi mă prăbuşesc fără vlagă în el Îmi simt genunchii ca de gumă şi nu sunt sigură că pot sta în picioare Donny îmi împinge scaunul până în cameră şi mă ajută să mă sui în pat Mă întind pe o parte, cu faţa spre patul Ameliei Şoarecele a dispărut şi cineva a dormit în pat Probabil că s-a întors Amelia Mă întreb dacă a avut probleme din cauza aparatelor de ras Îmi îndrept privirea spre comodă, unde ar trebui să fie menajeria de hârtie, dar a dispărut Mi-a dispărut şi setul de hârtie pentru origami Închid ochii şi mă fac ghem Un întuneric amar se pogoară peste mine Umple spaţiul în care obişnuiam să-l simt pe Jason Acum n-a mai rămas decât ţărâna, ţărâna uscată, care-mi astupă gâtul Într-una din zile cred c-am s-o las pur şi simplu să mă înece Din jurnalul lui Alice Monroe Nişte copii din cartier mi-au spus că poliţiştii i-au găsit rămăşiţele lui Roman printre ruinele înnegrite şi fumegânde şi că în mână încă mai strângea o cutie de bere Oameni în uniformă i-au cărat cadavrul într-un sac, dar plasticul gros n-a reuşit să reţină mirosul de carne friptă şi de bere acră Duhoarea a intrat în copaci şi a plutit în cartier zile întregi A doua zi după incendiu, Jason şi-a făcut primul tatuaj În timp ce mirosul de benzină încă mai stătea lipit de tricoul său, am mers la Tiger Lily, un salon de tatuaj şi piercinguri unde proprietarii nu cereau niciun act de identitate, iar, în schimb, clienţii nu verificau cât de sterile erau acele de tatuaj Podeaua era lipicioasă, localul duhnea a ţigări şi a alte chestii pe care le fumează lumea Era genul de speluncă unde hepatita şi gonoreea se întâlnesc şi trag o petrecere Jason i-a strecurat artistului tatuator nişte bani şi i-a spus ce-şi doreşte După care şi-a scos tricoul şi s-a întins pe masă Eu am rămas într-un colţ, în timp ce Cellie răsfoia nişte albume cu tatuaje Un tip imens, cu mâneci tatuate, ne-a oferit bere, mie şi lui Cellie Eu am clătinat din cap, dar Cellie a primit, hlizindu-se când tipul i-a dat o bere rece din minifrigider — Mersi, i-a spus ea, aplecând gâtul sticlei deschise spre el El i-a imitat gestul şi au ciocnit sticlele Uriaşul şi-a ridicat o sprânceană blondă: — Vrei să-mi vezi cabina de tatuaje? a întrebat-o — Condu-mă, i-a răspuns Cellie S-a ridicat şi a pornit pe urmele lui, dispărând împreună într-o cameră din spate Am dat să mă duc după ei, căci îmi făceam griji pentru ea — Alice! m-a strigat Jason Mi-am muşcat buza şi am şovăit, ochii mei refuzând să se dezlipească de uşa pe care dispăruse Cellie — E-n regulă, iubito Las-o în pace Vino să mă ţii de mână A întins mâna, dar nu i-am luat-o În schimb, m-am apropiat mai mult de el Am privit cum acul îi intră şi-i iese din piele, transformând carnea din roz în neagră ca tăciunele Mi-am adus aminte de noi trei, înghesuiţi în debaraua aceea, cu mulţi ani în urmă Îmi făceam griji că sufletul lui Jason rămăsese cumva blocat acolo şi că, de fapt, el nu-şi dăduse niciodată seama cum să şi-l ia înapoi Când artistul a terminat, Jason s-a ridicat în picioare, şi-a dezmorţit umerii masivi şi mi-a arătat tatuajul Cuvintele Voia Domnului îi erau scrise acum între omoplaţi cu nişte caractere din scrierea englezească veche De-a lungul anului ce-a urmat, Jason şi-a mai făcut câteva tatuaje Erau, toate, trofee din incendiile pe care le stârnise Un pâlc de copaci îi acoperea şalele Un inorog îi acoperea încheietura mâinii Toate acele instantanee familiare erau învăluite-n foc, flăcările întrepătrunzându-se, cu dragoste parcă, la fel ca mâinile iubitoare ale unei mame ∵ Jason a obţinut o slujbă în construcţii, la negru A reuşit să strângă o sumă suficientă ca să-şi cumpere un Oldsmobile rablagit de la o femeie de pe strada noastră, care avea nevoie de bani să-şi scoată fiul pe cauţiune din închisoare Maşina era un hârb şi scotea zgomote astmatice când frâna, dar ne-a adus o libertate pe care n-am fi crezut niciodată că o vom obţine În timpul verii, îi încărcăm portbagajul cu pături şi băuturi şi ne duceam la râu Râul era un afluent lat, de vreo sută cincizeci de kilometri lungime, care străbătea păduri seculare şi câmpuri agricole Când era suficient de cald, localnicii se adunau pe malurile sale pietroase, cu plute improvizate şi genţi frigorifice pline cu bere În fiecare vară, garda de coastă emitea avertismente cu privire la curenţii periculoşi şi, în fiecare vară, câte un adolescent băut hotăra că a sosit momentul să facă o baie sau să sară de pe vreo stâncă înaltă şi se îneca Jason a întins pe jos o pătură şi s-a culcat pe burtă, în timp ce eu îi dădeam pe spate cu loţiune solară Mi-am plimbat degetul pe literele tatuajului Voia Domnului şi m-am gândit la vremea în care locuiserăm în casa lui Roman, cum predica Roman în zilele de duminică, ţinându-şi mereu pumnii strânşi, care se abăteau asupra noastră ca pedeapsa divină de foc şi pucioasă — Crezi în Dumnezeu? l-am întrebat El s-a întors cu faţa spre mine şi a închis ochii, mijindu-i sub soare — Nu Nu cred în nimic Nu mai cred Răspunsul m-a întristat — În nimic? Terminasem de întins loţiunea şi îmi ştergeam mâinile pe pătură El a deschis un ochi şi mi-a surâs M-a apucat de încheietura unei mâini — Ei, poate că nu chiar în nimic Cred în tine şi în mine Am aruncat o privire la Cellie, care se juca în apă Căuta raci Jason îi spusese că, dacă va prinde destui, îi vom putea fierbe Îi spusese că în apă fiartă scoteau un zgomot comic, de parcă ţipau Cellie găsise deja doi şi i-a pus în geanta frigorifică S-a întors spre mine şi mi-a făcut cu mâna, dar bucuria i-a pierit imediat când a văzut că Jason şi cu mine ne ţineam de mână În ultima vreme, părea că nu vrea să se mai dezlipească de noi De când dăduse foc casei lui Roman, stătea mereu pe lângă mine Credeam că era îngrijorată din cauza reapariţiei lui Jason în vieţile noastre şi de cât de apropiaţi deveniserăm noi doi Uneori, mă trăgea deoparte şi-mi reamintea de promisiunea pe care i-o făcusem cu mulţi ani în urmă, că nu ne vom despărţi niciodată Mă străduiam s-o liniştesc, mângâind-o pe păr sau pe mână, dar începusem să simt că nu mă mai credea Iar declaraţia lui Jason, Cred în tine şi în mine, m-a îngrijorat, pentru că îl doream pentru mine, dar, în acelaşi timp, aveam nevoie ca el să o pună la socoteală şi pe Cellie când se gândea la noi — Şi în Cellie Da? l-am întrebat El mi-a îndepărtat câteva şuviţe de păr de pe faţă — Bineînţeles, iubito În tine, în mine şi în Cellie Întotdeauna CAPITOLUL COMPILAŢIE COMATOASĂ N-am chef de vorbă Au trecut douăzeci şi patru de ore de când mi s-a dat drumul de la izolare şi, în cea mai mare parte a timpului, am stat în cameră În afară de vizitele la baie, tot ce fac este să dorm, iar atunci când somnul nu vine, zac întinsă în pat şi privesc cum loveşte ploaia în fereastră Doctorul Goodman vine şi-mi zice că nu cooperez şi că-mi fac rău singură Îmi las bărbia în jos şi pleoapele să mi se închidă Nici nu-şi imaginează el cât de mult mă doare Aşa cum am dedus, Amelia s-a întors din Camera Tăcerii Dar nu mai e la fel Stă vizavi de mine şi pare pierdută N-a mai rămas din ea decât o umbră, o urmă palidă din ce-a fost înainte Toată acea energie de spiriduş s-a evaporat Îmi aduce aminte de Susan, soţia lui Roman, deja moartă pe dinăuntru În timp ce eu privesc ploaia, ea mă priveşte pe mine Mă aşteaptă, ştiu, mă aşteaptă să ies din starea asta de ce o fi Dar nu mă simt capabilă, nu acum Încă nu Poate niciodată Cineva intră în cameră Nu ridic capul ca să văd cine Nu-mi pot aduna niciun dram de interes sau de îngrijorare Dar, judecând după paşii ezitanţi, nu este vorba de un supraveghetor, de o asistentă sau de doctorul Goodman Paşii lor sunt mari, întotdeauna hotărâţi, cu un scop precis Un miros de balsam de rufe i-o ia înainte celui care a intrat E Chase, care s-a folosit de cheia sustrasă ca să vină să-şi verifice prietena superspecială Pe mine — N-ai voie aici, spune Amelia, însă el o ignoră Chase se apropie şi se opreşte în faţa mea, astfel încât coapsele lui se află la nivelul ochilor mei Are o mână în buzunar, iar în cealaltă tine căştile alea imense ale lui şi un iPod Închid ochii strâns şi-mi afund capul în pernă — Îmi place noul tău look, îmi spune E foarte Bettie Page Amelia pufneşte din celălalt pat şi-mi imaginez cum îşi dă ochii peste cap Aud nişte paşi furioşi, urmaţi de trântitul uşii Am rămas singură cu Chase Timp de o clipă, ropotul ploii de afară umple camera Vreau ca el să plece şi să mă lase — N-ai chef de vorbă? În regulă, te înţeleg Se opreşte un moment, iar eu îl simt cum îmi examinează profilul — Am venit doar să-ţi aduc ceva Sora mea trecea şi ea prin stări din astea Eu îi făceam o compilaţie Aproape numai din melodii ale anilor optzeci, teribil de proaste O ajuta mereu, înveselind-o Simt pe piele că se apropie de mine – o uşoară schimbare de temperatură în aer – apoi căştile de plastic rece şi căptuşit cu burete îmi sunt aşezate pe urechi — Doar să le ascunzi când vor veni să te verifice Dă să se îndepărteze, dar, înainte să o facă, începe muzica Îmi atinge cu blândeţe brăţara roşie de la încheietură Apoi pleacă După câteva melodii, timp în care cameră a rămas nemişcată în jurul meu şi n-a mai intrat nimeni, îmi las mâna să alunece şi o strâng în jurul iPodului Îl apuc mai bine, îl ridic şi mi-l aşez pe piept, apăsându-l acolo unde mă doare cel mai tare Privesc în jos, la ecran, şi apăs butonul ca să văd lista de melodii Se numeşte „Compilaţia Comatoasă a Mayei, muzică pentru căderi nervoase, plâns şi depresie” Începe o nouă piesă şi o fisură mică, subţire ca un fir de păr, începe să se formeze în crusta dură care-mi îmbracă inima Prin deschizătura cât un vârf de ac, lumina începe să pătrundă în întuneric Tâmpitul de Chase şi oribilul său gust în materie de muzică Un surâs timid, foarte timid, îmi trage de colţul buzelor Dau volumul mai tare, îi las pe cei de la Styx să gonească bezna cântând Come Sail Away şi mă cufund într-un somn adânc ∵ Ignor privirile surprinse în timp ce străbat holul, în seara următoare Am ascultat ore întregi compilaţia Mayei; cânta şi când am adormit, cântă şi când mă trezesc Iar când mă trezesc, stomacul îmi chiorăie Pentru prima oară în trei zile la rând, mi-e foame – de mâncare, de prezenţa altora, de viaţă Ceasul de pe perete îmi arată că e timp de voie Mă dau jos din pat, îndes căştile şi iPodul lui Chase în buzunarul hanoracului şi ies din cameră Doi supraveghetori stau lipiţi de zid, la câţiva paşi distanţă de uşa mea, şi mă urmăresc de parcă aş fi o bombă plantată sub maşină sau pedofilul din vecini Îmi trec o mână prin păr şi-mi acopăr capul cu gluga Ajung în camera comună Pacienţii sunt împrăştiaţi prin toate colţurile; unii se leagănă înainte şi înapoi, alţii se plimbă, iar alţii stau perechi-perechi şi joacă vreun joc sau vorbesc între ei Mă uit prin cameră, căutând o şapcă neagră sau o claie de păr roz Amelia nu-i Dar îl zăresc pe Chase Stă pe o canapea ce pare întotdeauna prea tare, uitându-se la Înapoi în viitor Mă apropii şi mă plantez în faţa lui, blocându-i vederea spre televizor Scot iPodul şi căştile din buzunar şi i le arunc în poală — Ai nişte gusturi de rahat în materie de muzică! Le prinde şi un surâs ce exprimă parţial uşurare, parţial bucurie, îi apare pe faţă, după care îşi ridică privirea spre mine — Şi iată din nou gura aia spurcată Bate cu palma pe locul de lângă el Mă aşez şi-mi ridic genunchii la piept Mă joc cu marginea de cauciuc a tălpii tenişilor Mi-ar plăcea să am nişte hârtie pentru origami, însă doctorul Goodman mi-a confiscat toate foile Mi-a spus că stau în calea progresului meu, că le folosesc pentru a-i evita pe ceilalţi La televizor se aude zgomotul unei explozii, un pârâit de electricitate, apoi un bărbat cu părul alb strigă: — Şosele Unde mergem noi, nu avem nevoie de şosele — Ce film prost, zic eu — Ei, nu-i aşa că debordezi de veselie, astăzi? Cuvintele lui mă fac să mă gândesc la focul din seara aceea de Iulie – culori extraordinare, casa lui Roman arzând şi bucuria dezaxată de pe chipul lui Jason Îmi plec capul şi mi-l prind în mâini Înainte să mă pot stăpâni, încep să plâng fără zgomot, cu lacrimi mari şi calde, care pornesc să mi se rostogolească printre degete, şiroindu-mi pe braţe — Hei! Chase se întoarce spre mine — Hei! Îmi ia mâinile de la faţă — Părul o să-ţi crească la loc şi ştii că mi-am exprimat admiraţia faţă de noul tău look – întotdeauna mi-au plăcut fetele din pictoriale Deşi încerc să mă abţin, tot îi dăruiesc un zâmbet ud Dar el nu înţelege Nu plâng din cauza părului, ăsta e cel mai puţin important, un grăunte de nisip în deşert — Cred că mă fac praf şi pulbere, îi spun, iar adevărul acestei mărturisiri mă sperie El ridică din umeri, neimpresionat — Oamenii îşi pierd adesea busola, Alice Cu toţii ne destrămăm aici Doar că tu ai făcut-o într-un mod foarte spectaculos De fapt, pe chestia asta ai putea fi chiar regina noastră, glumeşte el Zâmbesc, deşi e un zâmbet distant şi şters — Regina Debusolaţilor? — Are un anumit farmec, nu crezi? Zâmbetul îmi dispare şi valul de întuneric mă trage din nou la fund — Nimic nu mai are sens pentru mine În noaptea aceea, afară, când ne-am dus la pavilionul D, mi s-a părut că-l văd pe Jason Mă opresc, nemaiputând să continui Nu-i mai spun şi restul, pentru că mi-e prea ruşine, e prea umilitor să recunosc că Jason a fost un hoţ, un criminal, un incendiator Mi-e cu atât mai ruşine cu cât, în ciuda tuturor acestor lucruri, în ciuda faptului că acum ştiu totul, încă îmi lipseşte şi încă-l mai iubesc Aş face orice ca să-l am înapoi fie şi pentru o singură zi, o oră, un minut — Poate că vezi, de fapt, mâhnirea ta, sugerează Chase Mă şterg la nas cu dosul palmei — Crezi? — Da Uneori, şi mie mi se pare că văd lucruri Pe sora mea, de exemplu – e moartă, dar am impresia că o văd peste tot, mai ales aici Rămân cu gura căscată E prima oară când Chase îmi vorbeşte despre el Despre sora lui Maya Moartă? — Sora ta, Maya? Se foieşte stânjenit în canapea — Îmi aduci aminte de ea, ştii? O mică pasăre cu o aripă frântă Zâmbesc — Eşti un ticălos cam ţicnit, ştii? Te dai la mine doar pentru că-ţi plac fetele din pictorialele anilor ’ şi că-ţi aduc aminte de sora ta? Îmi zâmbeşte şi el — Nu uita gura ta spurcată şi fascinaţia pentru animalele de hârtie — Eşti un ciudat afurisit — Cine se asemănă se adună Tăcem din nou şi ne uităm la film — N-am nevoie de tine, ştii? Nu sunt sigură de ce o spun, de unde mi-au venit cuvintele astea Îmi ies din gură, pur şi simplu, şi plutesc liber prin aer Îmi imaginez că doctorul Goodman ar spune că am o nevoie patologică de a-i respinge pe ceilalţi, de-a nu lăsa pe nimeni să se apropie, de a-i răni pe oameni înainte să mă rănească ei pe mine Poate că are dreptate Poate că sunt şi eu pe jumătate meduză şi tot ce mi-a rămas este otrava care-mi curge prin vene Chase nu se uită la mine, nici măcar nu se sinchiseşte să-şi mişte capul în direcţia mea — Asta nu-i adevărat Eu sunt vântul care-ţi poartă aripile-n văzduh, zice el pe un ton glumeţ, însă apoi devine serios În plus, chiar dacă tu n-ai nevoie de mine poate că am eu nevoie de tine Din jurnalul lui Alice Monroe Mulţumită lui Jason, noua îndeletnicire favorită a lui Cellie (în afară de stârnirea incendiilor) devenise prinderea gâzelor Uneori prindea exemplare din specii diferite, de pildă, o albină şi o lăcustă, apoi agita borcanul, enervând albina, ca să le poată privi cum se luptă între ele În acele clipe mi se părea că nu mai sunt legată emoţional de Cellie, ci de bietele gâze torturate Noaptea, când era linişte în casă şi Candy dormea pe canapea, noi trei ne furişam afară şi urcam pe acoperiş, unde ne uitam la stele — Ooh, aud greieri! a exclamat Cellie într-o noapte S-a dat repede jos de pe acoperiş, folosindu-se de un arţar uscat în chip de scară Jason a chicotit văzându-i exuberanţa Stătea întins lângă mine, cu privirea aţintită asupra cerului întunecat Poluarea luminoasă a oraşului ascundea vederii mare parte din stele, dar tot puteam să zărim câteva, iar Jason îmi spusese că stelele care străluceau cel mai tare erau cele mai puternice Erau la fel ca noi, zisese el, o lumină ce străluceşte cu putere prin toată mizeria pe care a creat-o omul — Mă bucur atât de mult că te-am găsit din nou, a spus el, aplecându-se spre mine Mi-a atins faţa şi i-am simţit atingerea prin tot corpul, din vârful fiecărui fir de păr şi până în vârful degetelor de la picioare — Şi eu, am murmurat, îngăduind mâinilor mele să-i rătăcească pe faţă şi să-i atingă cicatricea lăsată de Roman deasupra sprâncenei drepte L-am sărutat pe obraz şi amândoi odată am tras brusc aer în piept — N-o să te mai pierd niciodată, a spus, plimbând un deget peste o sprânceană de-a mea A spus-o într-un fel care m-a făcut să cred că l-ar fi ucis, literalmente, dacă am mai fi fost vreodată despărţiţi O puteam auzi pe Cellie în curtea din spate, făcând mişcări scurte în timp ce-şi urmărea prada prin iarbă Ea nu ne putea vedea, pentru că eram de cealaltă parte a acoperişului Faptul că eram feriţi de privirea ei iscoditoare îmi dădea un sentiment de siguranţă şi un plus de îndrăzneală Jason şi-a îngropat capul în părul meu şi m-a sărutat după ureche Fiecare dintre mişcările lui era ca un curent electric trecând prin mine S-a ridicat ca să mă privească în ochi — Eşti atât de frumoasă, mi-a şoptit Mâna i-a coborât şi s-a oprit pe şoldul meu, aproape lipindu-mi corpul de al lui, încât nici cea mai subţire rază a lunii n-ar mai fi reuşit să pătrundă între noi Mi-am trecut mâinile prin părul său, iar mâinile lui s-au furişat sub tricoul meu subţire Toate simţurile mi s-au ascuţit – desluşeam foşnetul vântului prin frunzele plopilor tremurători, adulmecam mirosul ierbii muribunde din curtea de dedesubt, îi simţeam pielea atingându-se de a mea Îl doream Ne-am sărutat, oferind şi luând în egală măsură Era de parcă încercam să eliminăm golul de timp din viaţa noastră când fuseserăm despărţiţi, să recuperăm tot ce pierduserăm Şi am ştiut că amândoi gândeam acelaşi lucru O mare pierdere, faptul că rămăseserăm atât de mult timp departe unul de altul Buzele i s-au desprins din sărut, lunecând iute peste maxilar şi, mai jos, pe gât Arţarul de lângă acoperiş s-a zgâlţâit ca de cutremur Ne-am smuls unul de lângă celălalt şi imediat i-am auzit glasul lui Cellie: — Să vedeţi câţi am prins, a zis ea, coborând din copac pe acoperiş Jason a rânjit şi s-a ridicat în picioare I-a dat o mână şi-a ajutat-o să debarce Eu m-am ridicat în coate Cellie a observat că gâfâiam, iar suspiciunea i-a întunecat privirea — Ce se întâmplă? — Nimic, i-a răspuns Jason fără să clipească Arată-mi ce-ai prins Cellie a aşteptat o clipă, cu ochii mijiţi, fixaţi asupra mea Jason i-a luat borcanul din mână şi l-a examinat în lumina lunii — Oau! a exclamat A lăsat borcanul jos şi şi-a aprins o ţigară — Ai prins o grămadă Se uita la ea de parcă tocmai ce prinsese soarele în plasă Ea a înflorit la atenţia lui, ca un copil care-şi etalează capodopera El a întrebat-o ce avea de gând să facă cu ei, iar ea i-a răspuns că voia să aştepte până dimineaţă, să-i lase pe acoperiş şi să-i privească prăjindu-se pe măsură ce soarele se înălţa pe cer Am mai zăbovit o vreme pe acoperiş, până când ochii ni s-au îngreunat de somn În tot acest timp Cellie a stat între noi, urmărindu-ne cu atenţie Parcă ştia Ştia ce simţeam eu – că o rază de fericire, la fel de subţire şi de strălucitoare ca lumina lunii, îşi făcuse loc înăuntrul meu Iar ea de-abia aştepta s-o smulgă de-acolo Ne-am dat jos de pe acoperiş şi ne-am dus în camerele noastre După ce ne-am vârât fiecare în paturile noastre mici, aşezate unul lângă altul, Cellie a început să vorbească pe un ton aspru, crud: — Ştii că el doar se joacă cu tine, da? Eu nu credeam asta, dar nu i-am spus-o Am rămas doar nemişcată, privindu-i chipul, în timp ce ea mă făcea harcea-parcea — Doar nu crezi că el te-ar dori pe tine sau pe mine Lui îi e milă de noi Atâta tot S-a întors cu faţa la perete Prin mine alergau furia şi tristeţea, în timp ce vorbele ei îmi deşirau dâra de speranţă Lacrimi mari mi-au izvorât din ochi şi-au început să se rostogolească pe obraji Mi-am tras nasul Cellie a oftat şi s-a ridicat din pat M-a mângâiat pe păr — Nu plânge, Allie Mă ai pe mine, nu-i de ajuns? S-a urcat la loc în patul ei, s-a foit un pic, apoi a adormit Nu era de ajuns Niciodată nu avea să fie de ajuns Dar Cellie n-ar fi înţeles niciodată asta, deoarece, pentru ea, eu eram de ajuns În afară de dat foc şi de privit insecte agonizând, eu eram singurul lucru pe care şi-l dorea Mi-am aruncat păturile de pe mine şi m-am strecurat afară din cameră, desculţă Până să-mi dau seama ce fac, eram deja pe acoperiş Borcanul rămăsese exact unde-l lăsase ea Greierii ţârâiau zgomotos, aproape înnebuniţi, de parcă ar fi ştiut ce soartă îi aşteaptă şi voiau să mai cânte o dată Un ultim cântec Am luat borcanul şi am făcut cei câţiva paşi până la marginea acoperişului, unde arţarul muribund, uscat, stătea rezemat de casă Am deşurubat capacul borcanului şi am lăsat greierii să cadă printre crengile dese Cellie va fi foarte furioasă, mi-am zis în gând Tocmai când mă pregăteam să mă întorc, m-a oprit un mieunat slab M-am uitat mai bine în jur În tufişurile lipite de tencuiala scorojită a casei se afla o pisicuţă, cu blană lungă Am ridicat-o de jos şi i-am privit ochii negri Părea schiloadă şi plină de purici, şi arăta mai degrabă ca un criminal decât ca un animal drăguţ Dar era a mea În spatele casei, în capătul pajiştii, se afla un mic şopron dărăpănat pentru scule, pe care nimeni, cu excepţia lui Jason, nu-l folosea Ştiam că el n-ar fi spus niciodată nimic Ţinând pisicuţă strâns la piept, am străbătut peluza cu iarbă uscată până la şopron Am lăsat pisicuţă acolo, asigurându-mă că n-ar fi avut ce să dărâme Mi-aş fi dorit să mai stau puţin cu ea, să las pisicuţă să se ghemuiască lângă mine şi să adoarmă, dar mă aştepta Cellie În noaptea aceea, am încercat să visez greieri şi pisicuţe care torceau încetişor Dar n-am visat-o decât pe Cellie Pe Cellie şi iubirea ei distrugătoare CAPITOLUL CABINETUL DOCTORULUI Urmăresc filmul o vreme, alături de Chase, cufundaţi într-o tăcere confortabilă La un moment dat, nu sunt sigură când, degetele lui le-au găsit pe ale mele Rămânem aşa, cu degetele întrepătrunse, până când Donny vine să-mi spună că a sosit momentul şedinţei de terapie individuală cu doctorul Goodman Merg după el şi-i urmăresc chica legănându-se la fiecare pas Când ajungem la uşă, Donny bate în locul meu şi doctorul Goodman deschide imediat Zâmbeşte călduros şi îşi împinge ochelarii în sus pe nas — La timp De parcă aş fi avut de ales Intru în cabinetul său cu paşi târşâiţi, cu gluga încă strânsă în jurul feţei şi cu mâinile vârâte în buzunarele hanoracului Zăresc pe biroul său teancul meu de foi pentru origami şi o pungă de plastic sigilată în care sunt animalele mele de hârtie — Bine ai venit înapoi! Face semn să ne ocupăm poziţiile obişnuite, aşa că mă instalez în fotoliul meu, tânjind să am o hârtie de origami în mâini — Cum te simţi, Alice? Cum mă simt? O întrebare complicată Nu ştiu cum să răspund Bâjbâi în căutarea unui răspuns potrivit: emoţiile mele variază de la tristeţe întunecată la speranţă îndârjită — Mai bine, mint eu Nu mă simt mai rău Ci la fel Îşi aşază un picior peste celălalt şi întinde mâna după carnetul său galben — Mi-ar plăcea să discutăm despre ce s-a întâmplat, ce te-a determinat să-ţi tai părul? Ridic din umeri — Simţeam nevoia unei schimbări de înfăţişare El mă studiază cu atenţie — O decizie destul de pripită, nu crezi? Îi ignor întrebarea — Îmi poţi da o foaie de hârtie pentru origami? Îmi frec palmele, simţind parcă suprafaţa netedă şi încreţiturile dure — Mai târziu, Alice Deocamdată, aş vrea să te concentrezi Îmi încleştez pumnii — Hai să vorbim despre ce te-a condus la această decizie Ai mers la funeraliile lui Jason Cum a fost? — N-au fost funeralii Doar un gropar şi o grămadă de doi metri de pământ Doctorul scrie ceva în carnet — A mai venit şi altcineva în afară de tine şi Sara? — Nu Arunc o privire pe fereastră, la plasa de sârmă şi la ceaţa cenuşie — Nici Sara n-a venit — Sara nu te-a însoţit? întreabă surprins — A parcat la poartă Am rugat-o să rămână în maşină Oftează şi lasă pixul jos — Vrei să ştii ce cred eu? Cred că s-a întâmplat ceva în ziua aceea, ceva important Cred că, poate, ţi-ai adus aminte de ceva, o amintire pe care ţi-o reprimaseşi Cum stai cu memoria, Alice? Estompată şi tulbure pe alocuri — Nu ştiu Se apleacă spre mine — S-a întâmplat ceva în timpul înmormântării, Alice? — Nu sunt sigură Încep să mă prăbuşesc, să mă nărui sub privirea lui permanent îngrijorată — Te pot ajuta, dacă mă laşi Nu cred că poate Nu cred că poate cineva Poate că locul meu e aici Poate că asta-i pedeapsa mea adevărată Cum am putut iubi pe cineva care era atât de rău? Îndoiala mă copleşeşte şi-mi umple plămânii Nu, nimeni nu mă poate ajuta Mă frec la ochi — Pot să mă duc înapoi în camera mea, acum? Sunt obosită El se lasă pe spate în fotoliu, evaluându-mă cu răceală — Eşti liberă să pleci când doreşti Mă ridic din fotoliu şi-mi şterg palmele de salopetă Când ajung la uşă, mă opreşte: — Alice? Mă întorc Îmi întinde două pahare de carton Mă duc la el şi iau paharele Pilulele albe de seara îmi dau somn Dimineaţa, când mă trezesc după ce le-am luat, mă simt dezorientată, ameţită, şi trebuie să fac eforturi ca să-mi aduc aminte cine sunt, unde sunt Dintr-o mişcare, arunc pilula în gură De obicei, o ascund sub buza de sus, dar de data asta o las să-mi alunece pe gât cu înghiţitura de apă Şi, mâine-dimineaţă, n-o să-mi pese dacă-mi amintesc sau nu Pentru că asta şi vreau La noapte vreau să uit Amelia deja doarme, când ajung în cameră Acum doarme foarte mult Când nu doarme, se poartă distant Mi-e teamă să vorbesc cu ea, mi-e teamă că e supărată pe mine pentru că am ciripit despre aparatele de ras Mă urc în pat şi mă uit pe fereastră E lună plină, o lună sticloasă şi strălucitoare Aş vrea să pot urla la ea ∵ — De ce crezi că e internată aici? mă întreabă Chase, indicându-mi o blondă bucălată care stă într-un colţ E luni Au trecut patru zile de la căderea mea nervoasă Încă mai port brăţara roşie, sunt forţată să port salopeta asta zdrenţuită şi Amelia tot nu vorbeşte cu mine Ne învârtim una în jurul celeilalte, ocupăm acelaşi spaţiu, dar nu interacţionăm deloc Chase tot nu m-a părăsit O asistentă socială stagiară ne conduce în camera de arte şi meserii Se presupune că ar trebui să facem colaje, în schimb Chase şi cu mine ne jucăm un joc Încercăm să ghicim de ce au fost internaţi oamenii la Savage Isle Până acum, avem un ucigaş cu toporul, unul căruia îi place să-şi facă nevoile în public şi pe cineva care păstrează borcane pline cu scuipat sub pat Astăzi, Chase pare să aibă o obsesie cu funcţiile fiziologice Îmi mestec obrazul pe dinăuntru şi încerc să formulez o ipoteză despre blonda bucălată — Nu ştiu Arată destul de normal Mă folosesc de forfecuţa pentru copii ca să decupez ochii unui model dintr-o revistă — Dar aparenţele înşală Gata, ştiu! Îi place să vomite Îmi vâr degetele pe gât, ca să-mi întăresc ideea — Nu Ai înţeles complet greşit Tu te uiţi la ceea ce este evident Trebuie să cauţi sub aparenţe Pe ea scrie cu litere mari că este o deviată sexual — Deviată sexual? — Da, ştii tu Îşi joacă sprâncenele, sugestiv Deschid gura pentru a-i da replica, dar uriaşul coleg de cameră al lui Chase îmi atrage atenţia Stă la masa de lângă noi şi murmură încet la colajul său Ridică vocea, apoi dă cu pumnul în masă şi exclamă: — Urăsc nenorocitele astea de furculiţe! Un supraveghetor vine la el şi-i pune o mână pe umăr, pentru a-l calma Îl mai privesc un minut, apoi mă întorc la lipitul ochilor pe colajul meu — Ce arătare! zice Chase, făcând semn din cap spre colajul meu Mă uit la ce-am creat: chipul unei femei, cu nişte ochi disproporţionat de mari Arată ca o pictură schizofrenică de-a lui Picasso, şi asta mă face să râd, în sinea mea, fireşte Afişez un zâmbet mieros — L-am făcut pentru tine, îi spun, vârându-i colajul sub nas El râde şi dă să spună ceva, dar suntem întrerupţi: — Alice şi Chase Ce mai fac pacienţii mei preferaţi? Doctorul Goodman stă chiar în faţa noastră, cu mâinile în buzunare Chase înţepeneşte pe scaun şi evită contactul vizual — Boule, murmură foarte încet Mă întreb ce i-a făcut doctorul Goodman lui Chase, fiindcă pare să nu-l poată suferi — Scuze, Chase! N-am înţeles ce-ai spus — Am zis: mbine Doctorul se răsuceşte spre mine, întorcându-i efectiv spatele lui Chase Reflexia colajului meu îi sclipeşte în ochelari — Alice, astăzi nu ne putem vedea pentru şedinţa de terapie individuală O să ne întâlnim, dar Sara şi avocatul tău vin să clarifice nişte lucruri cu noi O să te conducă Donny la locul de întâlnire Dar, din moment ce astăzi nu ne vom putea ţine şedinţa ca de obicei, m-am gândit să vin să te întreb dacă vrei să mai vorbim despre ceva Clatin din cap, atentă să nu-i întâlnesc privirea Îi spun că ne vedem mai târziu El mai aruncă o privire lungă spre colajul meu înainte să se îndrepte spre altcineva Chase îl urmăreşte pe doctor retrăgându-se — Despre ce crezi că e vorba? mă întreabă — Nu ştiu şi nici nu mă interesează Chase pare că vrea să mă mai întrebe ceva, dar, din moment ce n-am chef să discut despre bunul nostru doctor, mă hotărăsc să-i abat atenţia lui Chase de la subiect — Zi-mi un secret! Ochii îi scapără de surpriză, dar apoi i se umplu iar de căldură Îşi desface pumnii Se pare că i-a pierit curiozitatea A funcţionat Îmi adresează un zâmbet subţire: — Un secret? Din nu ştiu ce cauză, palmele încep să-mi transpire, aşa că mi le şterg de salopetă — Da, zi-mi ceva ce nu ştie nimeni de aici El se gândeşte o clipă, în timp ce mărul lui Adam îi saltă în sus şi-n jos de parcă ar înghiţi în sec — Sunt, ăă, chiar extraordinar de bun la baseball — Şi modest, pe deasupra Îmi regret numaidecât sarcasmul — Scuze, spun El dă din cap, aparent împăcat — Aş fi putut intra în liga profesionistă — Ce s-a întâmplat? Roteşte un deget, indicând spitalul din jur Îmi mestec iar obrazul, neştiind cum să continui — Sunt sigură că o mulţime de jucători de baseball au cazier Aş fi vrut ca afirmaţia mea să sune a mângâiere, dar a ieşit cu totul pe dos Sună de parcă îl descos să aflu mai multe informaţii Ceea ce, probabil, la un nivel inconştient, chiar asta fac Deschide gura, dar se răzgândeşte Credea că nu ştiu Mi-e ruşine din cauza lipsei mele de tact, mai ales când pare că se întristează şi îşi lasă capul jos — Mda, probabil că au, zice cu o voce foarte slabă Apoi însă îşi alungă tristeţea şi-mi oferă iar zâmbetul lui tipic — E rândul tău Zi-mi un secret Mi se pare nedrept să-l refuz — N-am văzut niciodată oceanul El pufneşte neîncrezător — Suntem la, să spunem, vreo două ore depărtare de coastă N-ai fost niciodată pe plajă? Clatin din cap Odată, Jason, Cellie şi cu mine am chiulit de la şcoală ca să mergem până acolo, dar n-am ajuns Nu mă pot împiedica să nu mă gândesc la cum s-ar fi schimbat lucrurile dacă am fi reuşit să ajungem pe plajă în ziua aceea Îi cer lui Chase să-mi mai spună un secret, dar, de data asta, îi specific Vreau să ştiu de ce îi e cel mai tare frică Pipăie zgârieturile din tăblia mesei Începe nehotărât — Mă tem Înghite în sec şi îşi drege glasul Când vorbeşte, pare că toată gura i se încleştează — Mă tem că n-am să fiu niciodată în stare să mă iert Continuăm tot aşa Ne înşirăm temerile unul în faţa altuia Dar nu descoasem, nu întrebăm de ce sau cum Ceea ce face totul mult mai uşor Ne împărtăşim chestii superficiale şi evităm părţile mai întunecate Sărim cu atenţie peste lucruri de genul: motivul exact pentru care Chase se află la Savage Isle şi adevăratul meu plan de răzbunare pe Cellie Asistenta socială stagiară bate din palme şi începe să vorbească Ne laudă pe toţi pentru lucrările noastre şi spune că speră că ne-a plăcut această activitate Când începem să strângem, mâna lui Chase mi-o opreşte pe a mea — Îmi dai voie să păstrez ăla? Privirea îi e îndreptată spre colajul meu oribil Mă uit la foaia cu lipituri, studiind cu atenţie chipul mic al femeii şi ochii ăia prea mari – ochi ce iniţial aparţineau altei feţe Clatin din cap — E urât Mă priveşte de parcă l-am dezamăgit — N-ai auzit niciodată că frumuseţea stă în ochii privitorului? Îmi vine să-i zic că e un poet chiar mai prost decât comicul care se crede Dar pare sincer, aşa că-mi ţin gura Totuşi nu-i dau colajul lui Chase, ci îl mototolesc şi-l îngrop în coşul de gunoi, sub restul hârtiilor În pofida cuvintelor lui, ştiu eu mai bine Colajul e urât Şi e destulă urâţenie pe lumea asta Din jurnalul lui Alice Monroe — N-ai s-o mai găseşti niciodată! Cellie mă zeflemisea de pe mal Îi puteam simţi bucuria bolnavă prin toate încreţiturile apei râului Valurile clipoceau lovindu-mă în faţă, în timp ce încercam să plutesc Deasupra noastră, soarele începea să răsară, pătând cerul plumburiu cu o explozie înceţoşată de roz şi portocaliu Jason stătea în picioare lângă Cellie, pe mal — Ce dracu’ ai făcut? a întrebat-o Era furios, mai furios decât îl văzusem vreodată I se umflaseră venele la gât şi muşchii i se încordaseră de-a lungul maxilarului Mi-am ţinut respiraţia şi m-am băgat din nou sub apă Era rece, atât de rece încât mă dureau dinţii de la atâta clănţănit, şi nici nu-mi mai simţeam picioarele Cu toate astea, mi-am împins corpul şi mai jos, căutând cu furie pe fundul nisipos Starea lui Cellie se înrăutăţea şi, în ultima vreme, furia, haosul şi nebunia din mintea ei se năpustiseră asupra mea Mă prefăceam că nu ştiam de ce, dar, de fapt, ştiam Era furioasă din cauză că Jason şi cu mine deveneam un cuplu Cu cât mă apropiam mai mult de Jason, cu atât mai instabilă devenea Cellie N-aş fi putut spune ce mă durea mai tare, corpul din pricina efortului fizic de a mă scufunda şi a înota sau sufletul Am rămas sub apă cât de mult am putut Ochii mă înţepau din cauză că era murdară, dar continuam să-i ţin deschişi, cercetând cu atenţie fundul apei, în căutarea a ceva ce nu-şi avea locul acolo Plămânii mă ardeau şi dioxidul de carbon din ei cerşea să fie eliberat Am fost silită să revin la suprafaţă Am ţâşnit deasupra apei şi am inspirat cu nesaţ Jason a clătinat din cap şi s-a ghemuit la mal, înmuindu-şi bocancii în apă Şi-a aprins o ţigară şi m-a privit cu atenţie — Te rog, ajută-mă! am ţipat, trăgând în piept o gură mare de apă, aproape înecându-mă Corpul începea să-mi obosească şi rochia mea albastră specială pe care o purtasem în ziua aceea, prima mea zi ca elevă în anul doi de liceu, mi se tot înfăşură de picioare, ameninţând să mă tragă în adânc — E o prostie N-ai s-o găseşti, a spus Jason Totuşi şi-a scos ţigara din gură, şi-a dat jos ghetele şi tricoul şi a intrat în apă — Are dreptate, Alice N-ai s-o mai găseşti niciodată, m-a tachinat Cellie Ea n-a făcut niciun gest să ne-ajute, doar stătea pe mal, cernând nisipul printre degetele de la picioare În timp ce Jason înota spre mine, eu m-am scufundat din nou Nu-mi puteam permite să pierd vremea, aşteptându-l să ajungă la mine Era greu să vezi ceva în apa tulbure, aşa că mi-am pus speranţa în mâini ca să explorez adâncurile Am atins o altă piatră, dar, în loc de granit rece, mâna mea a simţit un sac din pânză moale Entuziasmul a venit şi m-a părăsit cu aceeaşi viteză Durase prea mult Trecuseră prea multe minute Cu toate astea, am întins mâna spre sac, pipăindu-l înfrigurată, ca să fiu sigură că găsisem ceea ce căutam Am ieşit la suprafaţă, ţinând sacul în sus Era îngreţoşător de greu — Am găsit-o! am răcnit Fusese legat la gură cu sfoară Degetele mele amorţite trăgeau de noduri, încercam să le desfac, dar mi-era imposibil să mă lupt şi cu apa şi cu nodurile în acelaşi timp O dată sau de două ori mi-a alunecat capul sub apă, dar am continuat să ţin sacul deasupra — O să te îneci! Jason m-a apucat de talie şi mi-a încolăcit picioarele în jurul lui — Te-am prins M-am luptat cu nodurile, clănţănind din dinţi, în timp ce el înota cu mine spre mal Când am ajuns într-un loc în care puteam sta în picioare, el a început să meargă Am încercat să mă dau jos din spinarea lui, dar m-a ţinut strâns — Nu, a zis Tu ţine-te de mine, iubito! Când am ajuns pe mal şi m-a lăsat jos, reuşisem să desfac două din cele trei noduri Mi-au tremurat mâinile când l-am desfăcut pe ultimul Nu reuşeam să-mi dau seama dacă tremuratul era de la răceala apei sau de la faptul că ştiam ce urma să găsesc în interiorul sacului de pânză Ultimul nod a cedat cu uşurinţă Jason şi-a scos pachetul de ţigări din buzunarul tricoului, a luat o ţigară şi a aprins-o Am desfăcut sacul şi am băgat mâna înăuntru Am atins blana udă Nicio mişcare, nici măcar un semn de viaţă Era prea târziu Am scos ghemul de blană Pisicuţa cu blană lungă pe care o găsisem şi-o ţinusem ascunsă în şopronul lui Candy aproape un an părea mică în mâinile mele — Nu! Am dus pisica la piept şi mi-am apăsat obrazul pe capul ei Trupul mi-a fost zguduit de suspine Nu mă aşteptasem s-o găsesc vie, totuşi sperasem Cellie se hlizea batjocoritor în spatele meu — Biata Alice S-a zbătut mult Jason şi-a pus tricoul pe el — Asta e demenţă curată, Cellie De ce nu i-ai lăsat pisica în pace? Cellie s-a schimbat la faţă, părând că se încreţeşte precum hârtia unei cărţi vechi Buza de jos îi tremura — Îmi pare rău Credeam că fac o glumă Îmi pare rău! Şi-a încrucişat braţele la piept — Te rog să nu fii supărată pe mine! Îmi pare rău Eu mă legănam înainte şi înapoi Ţineam pisica la piept cu o mână şi cu cealaltă săpam în pământul moale şi nisipos de pe mal Cellie m-a atins pe umăr — Nu mă atinge! am urlat, aruncându-i un pumn de nisip în faţă A fost surprinsă, pentru că nu mai făcusem niciodată aşa ceva Expresia ei şocată ar fi fost destul ca să mă înmoaie Dar ceva din adâncul meu crăpase şi mă simţeam înnebunită M-am chinuit să mă ridic în picioare Am aruncat în ea un alt pumn de nisip, apoi încă unul şi încă unul În tot acest timp strângeam pisica la piept, dorindu-mi să-i pot insufla din nou viaţă în trup — Distrugi totul Te urăsc Mă distrugi pe mine! am ţipat, aruncând din nou în ea cu nisip Cellie a dat înapoi, acoperindu-şi ochii — Am spus că-mi pare rău, Alice Dar nu-i părea Ştiam că erau doar cuvinte goale Nu însemnau nimic Aer Jason mi-a înconjurat talia cu un braţ Pentru o clipă m-am împotrivit, dar apoi m-am întors spre el şi am plâns pe umărul lui — Mă distruge! — Ssst! a zis Jason, trecând o mână prin părul meu ud Cellie, ar trebui să pleci — Nu mă goni! Allie? A încercat din nou să-mi atingă umărul, dar m-am ferit, împingându-mă şi mai mult în trupul lui Jason — să-ţi găsesc o altă pisică, mi-a şoptit el la ureche Am auzit cum scrâşneşte nisipul Cellie alerga pe plajă, spre pădure, dispărând din raza mea vizuală De corp mi se lipiseră nisipul şi tristeţea Jason s-a aşezat şi m-a ţinut în poală, legănându-mă, în timp ce eu plângeam Îşi plimba continuu degetele prin părul meu, apăsându-şi degetul mare peste venele sub care zvâcnea sângele, şi încerca să mă liniştească, să-mi alunge toate gândurile negre Mi-a lins apa de pe faţă şi mi-a supt stropii de apă murdară de pe buza de jos Am îngropat pisica în pădure, nu departe de malul râului Hainele murate ne îngreunau mişcările, dar am reuşit s-o scoatem la capăt Rochia mea albastră era totuna, dar nu mai conta Oricum n-aveam de gând să o mai port vreodată Mi-ar fi adus mereu aminte de ziua asta După ce am terminat, am pornit cu Jason prin pădure, ţinându-ne de mână Nu mai ştiam unde începea el şi unde mă terminam eu Atunci mi-am dat seama de importanţa a trei lucruri Unu: îl iubeam la nebunie – o iubire fierbinte, explozivă şi, poate, un pic periculoasă Doi: pe el îl iubeam mai mult decât o iubeam pe Cellie Trei: într-o zi, Cellie ar fi putut încerca să mă omoare la fel cum îmi omorâse pisica CAPITOLUL COMPLICITATE Imediat după cină, exact la ora şase treizeci, Donny vine după mine Străbatem holul, trecem de cabinetul doctorului Goodman şi ajungem la capăt, unde se află o sală de consiliu N-am mai fost niciodată aici E o încăpere mică, fără ferestre Un calorifer şuieră şi gâlgâie în capătul opus Donny mă urmează înăuntru şi-şi ocupă locul lângă uşă Sara şi doctorul Goodman sunt deja prezenţi Lângă ei se află un bărbat pe care nu-l recunosc, un bărbat ce pare întruchiparea dezordinii, de la costumul şifonat, până la părul vâlvoi Stau toţi trei de aceeaşi parte a mesei De partea cealaltă, se află un singur scaun, care presupun că este pentru mine Asistenta Dummel stă într-un colţ Dintr-un buzunar al uniformei sale se iţeşte o seringă, iar în mână are o staţie radio, cu degetul mare pregătit să apese butonul de apel Una peste alta, e cam înghesuială Le simt privirile aţintite asupra mea ca pe un ştreang în jurul gâtului — Alice, mă salută Sara, ridicându-se şi zâmbind Îşi deschide braţele şi dau să mă duc la ea, dar doctorul Goodman îi face semn să se aşeze la loc, iar ea se supune Mă încrunt la el Sara pare neliniştită, chiar mai îngrijorată decât de obicei — Ia loc, Alice, zice doctorul Goodman Scaunul râcâie ascuţit podeaua, când îl trag ca să mă aşez — Înainte să începem, aş vrea să stabilim nişte reguli pentru întrevederea aceasta Pentru siguranţa şi protecţia oaspeţilor noştri, nu vor fi niciun fel de atingeri Dacă la un moment dat mi se pare că această întâlnire devine nesigură pentru oricare dintre noi, ne oprim şi o reprogramăm pentru altă dată, când vei fi mai pregătită De asemenea, aş dori să precizez foarte clar că eu consider că e prea devreme să discutăm acest subiect Însă avocatul tău, Alice – doctorul îl arată pe tipul de lângă Sara –, a stăruit că este o chestiune urgentă şi, ca atare, mi-am dat acordul Ne-am înţeles? Încuviinţez din cap şi la fel procedează şi restul celor de faţă, chiar şi asistenta Dummel — Prea bine Doctorul Goodman îşi aduce palmele faţă-n faţă, unindu-şi vârfurile degetelor — Alice, îl mai ştii pe domnul Robert Cohen, avocatul tău din oficiu? — Îmi pare rău, nu-mi aduc aminte de dumneavoastră, îi spun lui Cohen, zâmbind timid Cohen îmi întinde mâna Privirea mi se mută la doctorul Goodman, iar Cohen îşi retrage mâna, apoi şi-o trece prin păr — Ne-am întâlnit la spital, spune el, de parcă asta îmi va ajuta memoria — Alice nu-şi mai aminteşte mare lucru din timpul şederii în spital, răspunde doctorul Goodman în locul meu O parte din terapia ei aici este de-a o ajuta să-şi recapete memoria Cohen dă din cap — Da, păi, se pare că te refaci rapid, spune Cohen, uitându-se la mine Fără veste, arsurile de pe umeri încep să mă mănânce, iar eu fac eforturi să rezist impulsului de a mă scărpina pe sub tricou Caloriferul porneşte singur şi mici broboane de transpiraţie încep să se adune pe buza de sus a lui Cohen Deschide încuietorile aurii ale servietei aşezate dinaintea sa — Oricum, cred c-ar trebui să trecem direct la subiect Scoate un teanc gros de hârtii, legate între ele — Procurorul ne-a făcut o propunere foarte generoasă în privinţa cazului tău Îmi întinde câteva hârtii Iau hârtiile şi le aşez pe masă, în faţa mea Îi arunc avocatului o privire nedumerită — Nu înţeleg — Da, păi Cohen se foieşte în scaun Scoate din buzunar o batistă pătată şi îşi şterge fruntea — Îmi cer scuze Nu explic eu prea bine Doctorul Goodman intervine: — Ce vrea să spună domnul Cohen, Alice, este că au avut loc câteva progrese în cazul tău Domnul Cohen a colaborat cu procurorul pentru o înţelegere în ceea ce te priveşte, iar astăzi au reuşit să ajungă la un consens — Bine — Din păcate, înţelegerea asta are o durată determinată şi expiră foarte curând De aceea a trebuit să ne întrunim în seara asta — Da, mulţumesc, spune Cohen Da, înţelegerea Cred că este o ocazie importantă pentru tine, Alice Ceea ce o face atât de importantă este faptul că n-ai să fii condamnată la închisoare Condamnarea ta va trebui executată aici, la Savage Isle, şi durata ei va fi stabilită de doctori, nu de judecător sau de un juriu Urmăresc cu degetul cuvintele de pe foaie Se amestecă laolaltă într-un amalgam de jargon avocăţesc pe care nu-l înţeleg Degetele mi se opresc deasupra unui acronim — Ce înseamnă NVMN? Pe buza de sus a lui Cohen se adună mai multă năduşeală, iar gura pare că a început să caute cuvintele potrivite: — NVMN este un termen juridic şi înseamnă că acuzatul, tu, nu este responsabil pentru acţiunile sale din cauza unei afecţiuni mintale sau psihologice Şi, din moment ce tu nu-ţi aduci aminte ce s-a întâmplat în noaptea aceea – atunci avem un caz clar de NVMN Trag aer în piept cu dificultate De ce se învârte în jurul cozii? — De la ce vin, mai exact, iniţialele acestea? insist eu şi îl aţintesc pe Cohen cu privirea Cohen pare că se face mic, înainte să răspundă: — NVMN înseamnă „nevinovat din motiv de nebunie” Împing hârtiile din faţa mea de parcă mi-ar putea arde mâinile Cohen opreşte teancul să cadă de pe masă, lăsându-şi mâna pe el ca un prespapier — Eu nu sunt nebună Cohen se bâlbâie şi faţa îi devine roşie şi congestionată — Alice, cred că ar trebui să iei în considerare acest apel, intervine doctorul Goodman Să-l iau în considerare? Cum aş putea? În primul an de liceu, ni s-a dat de citit, pentru ora de engleză, Vrăjitoarele din Salem Mă rog, eu n-am citit-o Am văzut filmul, cel cu Winona Ryder Într-una dintre scenele finale, John Proctor este condamnat pentru vrăjitorie şi se gândeşte dacă să semneze sau nu o confesiune Ţine un mare discurs despre numele său, despre cum a fost deja deposedat de tot ce avea, şi strigă: „Lăsaţi-mi numele!” Ei, în clipa asta şi eu sunt un fel de John Proctor — Nu, spun liniştit — Nu? se încruntă doctorul — Nu vreau să pledez nevinovată, căci nu sunt nebună, şi nu semnez înţelegerea — Alice, eu cred că este spre binele tău, continuă doctorul Goodman — Eu nu cred Mă ridic în picioare Cohen priveşte neliniştit de jur-împrejurul camerei Donny face un pas înainte, însă doctorul Goodman îi face semn să stea pe loc — Te rog, Alice, zice Sara, cu glas coborât şi cu multă blândeţe, care parcă taie prin mine Mă prăbuşesc înapoi pe scaun Sara împinge hârtiile spre mine Chiar înainte să le iau, îşi lasă mâna peste a mea Îi privesc mâinile cu atenţie: sunt mâini care reprezintă viaţa pe care aş fi putut s-o am şi eu Are unghii curate şi piele netedă, fără niciun cusur Doctorul Goodman stă foarte drept în scaun, dar nu-i dă la o parte mâna Sarei, cum a făcut înainte — Citeşte-le, zice ea Şi le citesc, pentru că Sara mi-a cerut asta Pentru că, într-o altă viaţă, aş fi putut fi ea ∵ Îmi ia douăzeci de minute să citesc tot rezumatul înţelegerii dintre avocat şi procuror, şi nu pricep cea mai mare parte Fireşte că este pomenit şi numele lui Cellie Îmi sar în ochi termeni precum complice, accidental şi în necunoştinţă de cauză Cohen transpiră atât de tare, încât mi-e teamă că se va deshidrata Ridic privirea, din când în când Sara şi doctorul Goodman mă urmăresc îndeaproape Ajung la ultima pagină, pe care se află o linie cu un spaţiu gol deasupra, unde trebuie să semnez Procurorul a semnat deja Mă holbez până când mi se umezesc ochii şi totul devine înceţoşat Sara mă strânge de mână — Cred că aşa e cel mai bine pentru tine, spune ea Poţi da toate acestea deoparte, ca să te concentrezi asupra terapiei de aici În curând, vei împlini optsprezece ani şi te poţi maturiza foarte mult într-un an Încă nu e prea târziu să te gândeşti la facultate, să te gândeşti la viitorul tău Îmi plec capul şi câteva lacrimi mi se rostogolesc pe obraji Le şterg repede, înainte să le vadă cineva Taci şi înghite, Alice — Tot ce am de făcut este să semnez? — E alegerea ta, la fel ca toate celelalte Tu deţii controlul, spune Sara Dacă te vei concentra, dacă te vei deschide cu adevărat, vei putea ieşi de-aici destul de repede Vei putea să începi o nouă viaţă Ce spune ea sună ispititor E ca mărul din Grădina Edenului Numai că ştim cu toţii cum s-a terminat povestea aceea Sara îmi promite aceleaşi lucruri pe care mi le-a promis Jason înainte de marea noastră evadare – un viitor plin de posibilităţi, departe de Cellie Tot ce trebuie să fac este să semnez Să mărturisesc o crimă pe care n-am comis-o Să recunosc că am jucat un rol neînsemnat, fără voia mea, în moartea celui mai bun prieten al meu Să recunosc că sunt instabilă şi poate, doar poate, un pic periculoasă Dar Jason s-a înşelat şi la fel se înşală şi Sara De Cellie nu voi scăpa Mi-o imaginez plimbându-se în sus şi-n jos prin mica ei celulă din pavilionul D, murmurând incoerent, strivind muşte pe pereţi şi aşteptând, pândind ocazia, momentul în care o uşă va fi lăsată nesupravegheată sau în care un supraveghetor nu va fi atent la ea Şi atunci va veni după mine Ridic stiloul care a apărut lângă mine ca prin farmec Să semnez acest document, îmi dau eu seama, este doar un mijloc de a atinge un scop Numai că nu e scopul pe care şi-l imaginează Sara, doctorul Goodman sau domnul Cohen Nu pot ajunge la Cellie, cât timp port o brăţară roşie sau stau închisă în spatele unor gratii Şi trebuie să ajung la ea înainte să ajungă ea la mine Mâna îmi ezită deasupra hârtiei Îmi muşc buza O parte din mine simte că merit asta Este preţul pe care trebuie să-l plătesc Am iubit-o Şi, din cauză că am iubit-o, i-am fost complice Cum a spus Chase? Mă tem că n-am să fiu niciodată în stare să mă iert Şi eu Îmi scriu numele în locul desemnat Şi, cât ai clipi, sunt cu un pas mai aproape de Cellie şi de eliberare Tot aerul pare că inundă la loc camera Cohen înşfacă repede contractul, de parcă s-ar teme că o să mă răzgândesc, o să-mi şterg numele Îl îndeasă în servietă şi-mi dau seama că de-abia aşteaptă să plece acasă şi să se spele ca să scape de mirosul de spital Mă întreb dacă are o familie, vreo doi copii, o soţie Poate că-i va îmbrăţişa ceva mai strâns la noapte şi le va povesti despre fata pierdută şi sora ei geamănă piromană, care trăieşte într-un spital de boli mintale Sara mă îmbrăţişează, ignorând încă o dată regula „fără atingeri” a doctorului Cohen şi Sara pleacă împreună, iar eu mă împotrivesc impulsului de a-mi încolăci braţele în jurul Sarei, implorând-o să mă ia cu ea — Astăzi ai făcut un mare progres, Alice, îmi spune doctorul Goodman şi îi face semn asistentei Dummel să se apropie Cred că eşti pregătită să scapi de anumite restricţii Asistenta Dummel scoate din buzunarul halatului o pereche de foarfeci argintii Mă apucă de încheietură şi metalul rece îmi apasă pe piele Dintr-un foc, îmi taie brăţara roşie şi mi-o înlocuieşte cu una galbenă Mă frec involuntar acolo unde m-a apăsat foarfecă Doctorul îmi spune că pot pleca, iar Donny mă conduce înapoi în cameră Amelia stă întinsă în patul ei Nu-i văd faţa din cauza unei reviste, iar ea nu o lasă jos când aude că intru Mă sui în patul meu, îmi trag cearşafurile peste cap şi las tăcerea dintre noi să devină din ce în ce mai grea, plină de lucrurile nerostite Mai târziu, asistenta Dummel bate la uşă Mi-a adus hainele, spălate şi împăturite frumos Deasupra hainelor se află o pungă de plastic cu menajeria mea de hârtie şi un teanc de coli în culori strălucitoare, pentru origami Mi le înmânează, iar eu le aşez pe comodă Hotărând că mai pot sta o vreme îmbrăcată în salopetă, rămân pe marginea patului şi mă uit la haine până când culorile încep să se amestece între ele Dintr-un motiv pe care n-aş şti să-l descriu, gândul de-a mă schimba în hainele mele, în ciuda faptului că sunt curate şi miros frumos, mă face să mă simt murdară Sunt surprinsă când simt salteaua lăsându-se sub greutatea Ameliei S-a aşezat lângă mine La încheietură are o brăţară roşie Îmi trosnesc degetele — Le-am spus despre aparatele de ras, îi mărturisesc Îmi pare rău dacă te-am vârât într-un bucluc şi mai mare — E-n regulă Se împinge cu umărul în umărul meu — Mersi pentru şoarece Nu fusesem sigură că găsise şoarecele din hârtie gri pe care-l făcusem pentru ea Se ridică şi se duce la comoda ei, scotoceşte prin sertare, apoi se întoarce cu şoarecele de hârtie Îl iau de la ea şi îi ating una dintre urechile în formă de triunghi — Cum ar trebui să-l numim? — Ce zici de Clovis? Râd — Clovis este un nume îngrozitor Se strâmbă şi îşi duce mâna la inimă, prefăcându-se indignată — Clovis e numele bunicului meu Înseamnă „luptător” Zâmbeşte, îmi ia şoarecele din mână şi se întoarce la comodă — Îmi pare foarte rău, să ştii, spun eu, încetişor Umerii îi înţepenesc o clipă, apoi se relaxează — E-n regulă, Alice Serios Nu ştiu ce-a fost în capul meu când am furat aparatele alea de ras Se opreşte şi aşază şoarecele în sertar — Am o experienţă urâtă cu obiectele ascuţite Din jurnalul lui Alice Monroe Exact la ora : a m , a doua zi după cea de-a şaisprezecea noastră aniversare, Cellie şi cu mine ne-am sărbătorit ne-aniversarea, împreună cu Jason El ne-a cumpărat fiecăreia o plăcintă cu mere, cu o crustă din fâşii de aluat împletite, în mijlocul cărora ardea câte o lumânare Din moment ce vremea se răcea şi Mama Natură trăgea cortina toamnei peste vară, am început să reparăm şopronul din fundul curţii lui Candy Am transformat şopronul în locul nostru preferat, înglobând în el o părticică din noi înşine Jason a pictat pereţii cu siluetele unor copii ce ţineau pistoale în mâini Cellie a adunat păpuşi şi animale împăiate de prin tot cartierul şi le-a atârnat de tavan Iar eu am făcut porumbei din hârtie albă şi i-am legat între capetele de păpuşi şi ursuleţii de pluş plini de noroi Am suflat în lumânări, în timp ce Jason şi-a aprins un joint A tras un fum lung, iar aerul s-a umplut de mirosul de marijuana şi de benzină Şopronul era şi locul în care lui Jason îi plăcea să-şi ţină substanţele catalizatoare M-am uitat la plăcinta mea — Rahat, n-avem nicio furculiţă! am exclamat — Aduc eu imediat, a sărit Cellie De când îmi înecase pisica fusese foarte drăguţă cu mine, încercând să construiască o punte peste actul acela de trădare Deja îi ştiam nebunia suficient de bine încât să-mi dau seama că venea în valuri În momentul acela era la reflux De îndată ce uşa s-a închis în spatele ei, Jason mi-a oferit jointul În mod normal, i-aş fi refuzat propunerea, aş fi strâmbat din nas şi mi-aş fi întors capul, dar în seara aceea am vrut să încerc Am vrut să aflu cum te simţi când fumezi aşa ceva L-am luat de la el peste plăcintă şi un pic de scrum a căzut chiar în mijloc L-am ţinut ca pe o ţigară şi am tras un fum lung, scoţând mici colăcei rotunzi când l-am suflat, de parcă aş fi fumat o viaţă întreagă Drogul mi-a luat-o la vale prin corp ca un vin bun — De primă clasă, iubito, mi-a spus el I-am zâmbit un pic diferit şi mi-am înfipt mâna liberă în plăcintă Am scobit un căuş de umplutură lipicioasă de afine amestecată cu aluat fraged şi l-am dus la gură, sugându-l de pe degete Privirea lui Jason a devenit înfocată A gemut şi s-a trântit pe spate, într-un fotoliu-sac Am călcat jointul cu piciorul, stingându-l, mi-am dat capul pe spate şi-am râs Totul mi se părea foarte amuzant şi simţeam că plutesc M-am dus de-a buşilea până la Jason, m-am suit pe el şi am încălecat peste şoldurile lui Avea ochii pe jumătate închişi şi mâinile i s-au strecurat în jurul meu, înlănţuindu-mă — Eşti un animal, l-am auzit spunând Am râs din nou, de data asta ceva mai încet, mai răguşit Apoi l-am mânjit cu plăcintă pe buze — Vrei să ne jucăm? m-a întrebat Gura i s-a arcuit într-un zâmbet pervers Apoi, mai iute ca fulgerul, m-a răsturnat şi s-a suit peste mine Mâinile lui mi-au imobilizat încheieturile — Doamne! a exclamat, aplecându-se peste mine, apoi vocea i-a devenit aproape solemnă: Te iubesc în cel mai rău mod cu putinţă A lins plăcinta de pe buzele mele şi apoi s-a aplecat pentru un sărut mult mai apăsat Uşa şopronului s-a deschis cu un scârţâit Ceva a căzut pe jos, scoţând un clinchet metalic pe beton Uşa s-a trântit la loc şi s-au auzit nişte paşi rapizi, stingându-se în depărtare Pentru o clipă, grija mi-a făcut trupul ca de cârpă Mi-am zis că ar trebui să mă duc după Cellie Să o fac să înţeleagă că aveam nevoie de amândoi Să-i spun că-mi aduc aminte de ultima îmbucătură de tort şi că n-am să uit niciodată Dar apoi am simţit pe gât buzele lui Jason Îşi vârâse mâinile în părul meu şi corpul i se mişca deasupra mea Iar grija mi s-a topit sub căldura lui Şi nu mi-a mai păsat Nu mi-a mai păsat deloc Nu mă puteam gândi decât că sunt a lui Trup şi suflet sunt a lui Sunt a lui CAPITOLUL HIP-HOP ŞI FERICIRE Marţea au loc excursii în aer liber şi, din moment ce am avansat la statutul de brăţară galbenă, am voie să merg şi eu Amelia încă mai poartă brăţară roşie, şi e bosumflată — O să-ţi aduc ceva când mă întorc, îi spun Suntem în camera noastră şi tocmai am reuşit să mă schimb, lăsând deoparte salopeta uzată şi îmbrăcând hainele mele obişnuite — Ce porcărie! Tu ţi-ai tăiat părul după ce am luat-o eu razna Ar fi trebuit să primesc o brăţară galbenă până acum Bănuiala mea este că ei i s-a dublat pedeapsa, o dată pentru acrobaţia cu Elvis şi o dată pentru şterpelirea aparatelor de ras Chiar dacă ne-am lămurit şi mi-am cerut scuze, încă pare fragilă şi nu întru totul ea însăşi Camera Tăcerii îţi face asta Brăţara roşie de la încheietură îi alunecă în jos Cicatricele par mai alburii, astăzi A mai slăbit, şi cicatricele îi ies în relief pe pielea uscată, arătând mai încreţite şi mai urâte Pot număra cel puţin cinci, încrucişate, pe sub arsurile de ţigară Ciudat, până acum nu le observasem Îmi fac de lucru cu tivul hanoracului şi mă gândesc la înţelegerea cu procurorul şi la uşurarea din ochii Sarei şi ai doctorului Goodman când am semnat documentul Cum mi-am vândut numele pentru câteva hârtii de origami şi o brăţară galbenă, încerc să mă conving că este bine pentru ce are să urmeze Trebuie să rămân cu un pas înaintea lui Cellie şi nu pot face asta dacă sunt închisă la izolator Bunicul obişnuia să spună că, uneori, trebuie să te faci frate cu dracul ca să treci puntea Înţelegerea cu procurorul este o daună colaterală Amelia scoate un sunet parţial mârâit, parţial scâncet Îşi încrucişează braţele, se smiorcăie şi se trânteşte înapoi pe pat — Nu-i corect Aş vrea ca părinţii mei să vină şi să mă ia Ar cam fi timpul să vină, ştii? Acum numai despre asta vorbeşte, despre părinţii ei care trebuie să sosească Se agaţă de speranţa asta Nu-i mai amintesc că şi dacă părinţii ei ar veni, nu li s-ar permite să o vadă Ea nici măcar n-ar afla că ei au trecut pe aici Ar fi întorşi din drum la uşă Pe de-o parte, mă întreb dacă ea chiar are părinţi N-au vizitat-o niciodată Şi am mai văzut în orfelinate copii ca ea Copii care spuneau întruna că părinţii lor aveau să vină curând Priveau pe ferestre, pândind maşini familiare care să treacă pe stradă şi apoi se simţeau dezamăgiţi când nu venea nimeni Şi Jason fusese aşa Totuşi – încă nu pot împăca băiatul plin de speranţă care fusese cu tânărul dezaxat care devenise — Nu-i corect, aprob eu Mă aşez pe pat, lângă Amelia — Dacă aş putea, ţi-aş da ţie brăţara mea Zâmbeşte, dar slab şi distant Aş vrea să o capăt înapoi pe vechea Amelia Cea care o numea pe Monica mâncătoare de rahat şi spunea că poartă chiloţi murdari — Cine ştie? zice ea Poate că, până veniţi voi înapoi, eu voi fi plecată Cuvintele ei mi se aşază ca o greutate în capul pieptului Îmi iau la revedere de la ea, promiţându-i încă o dată că-i voi aduce ceva de afară Nu ştiu ce anume, căci nu am niciun ban Poate o frunză, un bulgăre de pământ, o gură de aer proaspătă? Mă întâlnesc cu ceilalţi pacienţi care au voie să iasă Ne adunăm în camera de recreere Tuturor ni se fixează dispozitive de monitorizare la gleznă şi ni se dau instrucţiuni clare despre comportamentul în public Un tip cu părul împletit în codiţe face un gest obscen Chase stă la câţiva paşi distanţă, cu căştile în jurul gâtului Doctorul Goodman şi asistenta socială stagiară ne însoţesc, împreună cu alţi câţiva supraveghetori şi asistente, inclusiv Dummel Tot personalul este îmbrăcat cu haine obişnuite Suntem scoşi afară şi ne suim într-un autobuz şcolar galben Îmi fac loc pe culoarul îngust dintre bănci şi ocup un scaun pe la mijloc Cineva a scris cu o cariocă pe spătarul din vinilin verde şi uzat din fata mea: m-am pişat unde te-ai aşezat tu Gura mi se arcuieşte într-un zâmbet Ridic picioarele şi acopăr cu ele mare parte din scris Chase se trânteşte pe locul de lângă mine Monica trece pe lângă noi cu nasul pe sus — Ea de ce crezi că a fost internată? mă întreabă Chase în şoaptă Îmi muşc buza — N-am idee Probabil că nu se poate opri din desenat penisuri peste tot Chase râde — Vrei să asculţi muzică? — Depinde — De ce anume? — Ce ai? — Azi am avut chef de nişte gangsta rap, ce zici? — Zic că e cu atât mai bună, cu cât e mai spurcată — M-am gândit eu că aşa ai să zici Chase îşi pune căştile, dar întoarce una spre mine Mă aplec spre el şi-mi lipesc urechea de cască Dă volumul mai tare Începe o melodie ritmată şi aud unele dintre cele mai îngrozitoare versuri pe care le-am ascultat vreodată N-am mai auzit niciodată cuvintele mamă, coaie şi colac de veceu combinate într-un mod atât de creativ Ascultăm tot drumul până la grădina botanică Chase bate darabana pe picior în ritmul muzicii şi eu mă sprijin de el, dorindu-mi ca ziua asta să nu se mai sfârşească niciodată Să pot simţi vântul prin geamurile deschise, să simt mirosul de plastic al scaunelor şi pe cel de ploaie până la sfârşitul sfârşitului Ca această fericire calmă să nu dispară niciodată şi să pot păstra acest moment doar pentru mine, tot restul vieţii Din jurnalul lui Alice Monroe Cellie, Jason şi cu mine ne-am oprit la un magazin mic, un refugiu anonim pentru camionagiii de pe Autostrada , în drum spre plajă Lui Cellie îi plăceau mult popasurile pentru camioane Chiuleam de la şcoală De fapt, Cellie şi Jason chiuleau Eu doar îi însoţeam, incapabilă să rezist zâmbetului dulce al lui Jason şi gropiţelor care-i apăreau în obraji În plus, nu pierdeam mare lucru din cursuri Jason anunţase că e o ameninţare cu bombă (ideea lui Cellie), aşa că oricum cursurile se suspendaseră, o vreme Jason mă ţinea cu un braţ, lipindu-mă strâns de el În faţa noastră, Cellie făcea piruete şi râdea — Ups! a exclamat, când a dărâmat de pe raft o sticlă cu lichior Jason a chicotit Tipul de la casă, care arăta de parcă inhalase prea multe gaze de eşapament de-a lungul anilor, s-a încruntat S-a dus în spate, a luat o mătură şi a venit să cureţe Cellie s-a apropiat de tip Puţin prea mult A început să flirteze cu el, să se hlizească şi să-l atingă pe piept În timp ce ea îi distrăgea atenţia, Jason a intrat în spatele tejghelei şi a început să-şi îndese în buzunare ţigări, bani şi bilete de loterie Eu am rămas pe loc, mai aproape de Cellie Chiar dacă mă simţeam mai în siguranţă lângă Jason, am considerat că era mai bine pentru tip dacă acum rămâneam aproape de Cellie În felul ăsta puteam interveni, dacă ea ar fi sărit calul Tipul şi-a scos şapca şi şi-a şters ceafa Pe tricoul de lucru pătat de benzină avea brodat numele, Earl — Eşti sigură că ai optsprezece ani? a întrebat-o Earl pe Cellie — Aproape optsprezece Îl privea cu nişte ochi mari, larg deschişi, şi îşi răsucea o şuviţă de păr pe după deget Noi de-abia împliniserăm şaptesprezece ani, mai aveam până la optsprezece — Ei, atunci S-a îndepărtat, târşâindu-şi picioarele Când şi-a ridicat din nou capul, ceva nu era în regulă Privea într-un punct fix, foarte concentrat, cu trupul încordat Cellie şi-a dat seama I-a urmărit privirea Earl se holba în oglinda rotundă care stătea atârnată într-un colţ al magazinului, chiar deasupra lăzilor cu bere Oglinda convexă reflecta trei sferturi din magazin şi chiar în mijlocul imaginii era Jason, cu mâinile în casa de marcat, cu o ţigară neaprinsă în gură Cellie şi-a rotunjit buzele într-o exclamaţie mută — E timpul să plecăm, Allie M-a înşfăcat de braţ şi m-a tras după ea, din greşeală sau poate intenţionat băgându-mă între ea şi Earl Chiar dacă Earl s-a prins mai greu ce se întâmpla, a reacţionat cu iuţeală M-a apucat de mână, strâns — Hei, nu pleacă nimeni! a zis apăsat Răsuflarea lui era stătută şi acră Mi-a adus aminte de Roman, ceea ce m-a făcut să tresar Jason s-a năpustit asupra lui într-o clipă A sărit peste tejghea, trântind casa de marcat şi risipind bomboanele — Jos labele de pe ea! Degetele lui Earl mi s-au înfipt în piele, iar carnea din jurul lor a căpătat o nuanţă de un purpuriu murdar — Jason! Eram înspăimântată Lacrimi mari mi-au izvorât din ochi Eu nu eram dură Dacă Earl ar fi prins-o pe Cellie, ea l-ar fi scuipat în faţă şi i-ar fi tras una între picioare Înainte să realizez ce se petrece, înainte chiar s-apuc să clipesc, Jason l-a atacat pe Earl Şi el, şi Cellie Ea l-a zgâriat pe faţă şi l-a lovit în fluierul piciorului Strânsoarea lui Earl a rămas ca de menghină şi, când a început să se clatine şi să se aplece ba în faţă, ba în spate, ca un turn în timpul unui cutremur, am căzut amândoi Am căzut grămadă, pe podea Cellie m-a ajutat să mă rostogolesc de sub el, apoi ne-am dat deoparte, sprijinindu-ne cu spatele de geamul vitrinelor frigorifice Uluite, l-am urmărit pe Jason lovindu-l cu pumnii pe Earl Pumn după pumn, până când faţa lui Earl s-a transformat într-un purpuriu murdar, asemenea vânătăilor de pe braţul meu Până când mâinile lui Earl au coborât, nemaifiind în stare să-şi apere faţa Până când Earl a rămas complet nemişcat şi Jason şi-a vărsat toată furia Zgomotul bătăii încă mai plutea în aer Un pumn izbind un obraz, rupând un os, pârâind ca pietrele spărgând un geam Apoi, deodată, s-a făcut mai linişte decât în timpul unei ninsori fără vânt Jason mi-a atins faţa şi a descoperit că-i umedă, de la lacrimile mele şi de la sângele lui de pe mâini — Eşti bine? m-a întrebat Am tresărit şi mi-am întors capul Din nu ştiu ce motiv, tot ce puteam vedea era chipul lui Roman, suprapus peste chipul lui Jason Îmi amintesc că a fost pentru prima oară când mi-a fost frică de el Eram înfricoşată şi îngreţoşată — Cred că l-ai omorât, a zis Cellie, de lângă mine Se holba la Earl cu o curiozitate morbidă Jason a aruncat o privire peste umăr la Earl, care zăcea într-o poziţie nefirească — Încă mai respiră, a spus Jason şi a ajutat-o pe Cellie să se ridice Ar trebui s-o ştergem, a adăugat, întinzându-mi o mână Ar putea veni poliţia Însă eu nu i-am luat mâna M-am ridicat singură, cu ochii pironiţi asupra lui Earl — El a cerut-o, Allie, a zis Cellie Cine ar cere să încaseze o bătaie soră cu moartea? Jason şi-a aprins o ţigară Sângele de pe mâinile lui au mânjit hârtia ţigării A început să fumeze, iar roşul a început să se usuce – arzând şi transformându-se în scrum — Trebuie să plecăm, iubito O să-şi revină Eu tot nu m-am mişcat Picioarele îmi prinseseră rădăcini în podeaua acoperită cu gresie — Uite, a oftat el, dacă te face să te simţi mai bine, o să sunăm la numărul de urgenţă de îndată ce pornim la drum, să le dăm adresa Eram încremenită Un bloc de gheaţă îmi rămăsese blocat în piept, iar sângele mi se răcise în vene Earl era atât de nemişcat Şi respira atât de încet Cumva, nu ştiu exact cum, am reuşit să mă întorc la maşină, încet, împleticit şi încă nevenindu-mi să cred Am plecat Jason n-a făcut cum a zis N-a oprit ca să sune la numărul de urgenţă A continuat să conducă, iar eu am privit copacii unindu-se unul cu altul, părându-mi-se că sunt învăluiţi într-o pâclă roşie şi apoasă CAPITOLUL GRĂDINA Grădina botanică japoneză e ca o simfonie pentru ochi Chiar dacă e iarnă, peste tot se văd culori strălucitoare Se suprapun şi curg una într-alta, creând o bogăţie de nuanţe de verde, roşu, galben, maro şi gri pe care cu greu ţi le poţi imagina Norii de deasupra noastră sunt încărcaţi de ploaie, dar deocamdată e uscat O ghidă ne întâmpină la poartă E bătrână şi pare să nu-i pese că grupul de copii din faţa ei vine de la Savage Isle Ne face un tur complet, indicându-ne anumite plante şi vorbindu-ne despre importanţa echilibrului şi simetriei în grădinile japoneze Supraveghetorii, asistentele şi doctorul Goodman se răspândesc, încadrând grupul de copii Chase şi cu mine rămânem mai în urmă, aproape de Donny Ploaia a atins tot ce se afla în grădină Stropi mărunţi au rămas în continuare pe frunze şi sclipesc pe aleea de pietriş Ghida opreşte grupul ca să arate ceva Eu îmi privesc reflexia într-o băltoacă Îmi dau gluga jos Mă gândesc la cât de mult îi plăcea lui Jason părul meu şi cum obişnuia să-şi plimbe degetele prin el Spunea că-i aduce aminte de lemn negru şi de pământul dintr-o pădure deasă Cine-a mai auzit că murdăria arată frumos? Din afara grădinii, dincolo de zid, se apropie un camion, unul mare, atât de mare, încât îi poţi simţi greutatea de câteva tone zguduind betonul — Aş putea fi o criminală, spun eu Chase arcuieşte o sprânceană, deşi nu pare surprins, ci doar vag interesat Deja s-a obişnuit cu mine, cu comentariile mele neaşteptate, cu momentele în care dau frâu liber gurii mele spurcate — Chiar aşa? Ni s-au oferit douăzeci de minute de voie, în grădină Supraveghetorii, asistentele şi doctorul Goodman se plimbă cu ochii în patru prin perimetrul îngrădit Îmi pun la loc gluga pe cap — Da Nu sunt sigură, îi răspund Chase coteşte la dreapta, îndreptându-se spre un pod arcuit ce duce într-o grădină separată, în care se află o pagodă cu panouri shoji şi un heleşteu cu peşti koi — Ei, probabil că asta ar fi ceva ce ţi-ai aminti, nu crezi? E ca un tatuaj pe faţă sau ca mersul pe bicicletă Chestiile astea nu se uită Chicotesc şi nu-i spun că încă n-am învăţat să merg pe bicicletă Ne îndreptăm spre pagodă şi-mi plimb degetele pe hârtia delicată a panoului shoji Pagoda străjuieşte heleşteul, în care peşti koi portocalii şi roşii ca macul săgetează în toate direcţiile În timp ce peştii taie apa, clipocitul produs seamănă cu un foarte liniştitor cântec de leagăn — M-au acuzat de moartea lui Jason Mi-au oferit o înţelegere: să pledez nevinovată pe motiv de nebunie Chase se strâmbă — Iisuse, spune şi intră în pagodă — Am acceptat Îi urmăresc cu atenţie reacţia, aşteptând să-i văd oroarea Panoul shoji îi aruncă umbre mişcătoare pe faţă, astfel încât nu-i pot citi expresia — De ce? Păşesc şi eu înăuntru Pagoda miroase a lemn de cedru proaspăt tăiat, a ulei de lămâie şi a apă de ploaie Pare o binecuvântare picată din cer — Altminteri, ar fi trebuit să merg la tribunal, la proces, iar acolo ar fi fost şi Cellie Şi aş fi putut intra la închisoare Pledând NVMN, rămân la Savage Isle şi aş putea ieşi mai devreme Sau să ajung mai devreme la Cellie, adaug în gând — Crezi că eşti nebună? Îşi scoate şapca şi-şi trece degetele prin păr Prin faţa ochilor îmi trec tot felul de imagini: instantanee alb-negru care sângerează color – trupul nemişcat al lui Earl, învineţit şi zdrobit Surâsul parşiv al lui Cellie Jason fumând o ţigară însângerată — Nu ştiu, răspund şi mă înfior Nu cred că sunt nebună Dar cred că este ceva în neregulă cu mine Cred că în mine zace ceva întunecat, care atrage persoane nepotrivite, de care apoi începe să-mi pese Pe obraz îmi alunecă o lacrimă Doamne, de câte ori am plâns în faţa lui Chase? — Atunci, ce spune asta despre mine? întreabă Chase şi rămâne nemişcat în centrul pagodei, cu mâinile în buzunare şi cu şapca pe cap Are din nou faţa umbrită, de data asta de cozorocul şepcii, astfel încât nu reuşesc să-mi dau seama ce vrea să spună, ce mă întreabă de fapt — Despre tine? întreb eu, confuză — Da, despre mine Ai zis că e ceva în neregulă cu tine – şi cu persoanele de care alegi să-ţi pese Ce spune asta despre mine? Despre noi doi? E furios L-am mai văzut scos din fire o singură dată, pe câmp, când am crezut că era Jason, scăldat în lumină şi în electricitate Dar atunci era în primul rând confuz şi speriat Însă acum văd la el un nou tip de furie, apărută pentru că se simte rănit Peste noi plutesc voci, peste noi şi peste plante, strecurându-se prin panourile shoji, deşi sunt departe Suntem încă singuri Mă dau un pas înapoi, rezemându-mă cu spatele de unul dintre stâlpii de lemn care încadrează panourile — Nu ştiu Face câţiva paşi, intrând în spaţiul meu personal Şi-a aplecat capul şi a zis: — Sunt eu una dintre persoanele nepotrivite? Îmi ajunge la nări parfumul plăcut al balsamului său de rufe şi încă un miros, unic, doar al lui Chase Mă gândesc la toate expresiile lui Chase – faţa lui calmă, atunci când a venit la mine în cameră şi mi-a adus compilaţia aia oribilă, cu muzică din anii optzeci Seninătatea lui veselă, atunci când îmi spune cele mai proaste bancuri din lume Le compar cu ale lui Jason, cu expresia acestuia plină de dorinţă când privea arzând casa lui Roman Cu trăsăturile dure, care nu păreau niciodată mişcate de vină sau regret, nici măcar atunci când aproape că l-a omorât pe Earl Oare Chase este o persoană nepotrivită pentru mine? — Nu, şoptesc eu În mod cert nu Îmi oferă o jumătate de zâmbet, unul făcut din fericire şi din altceva, pe care nu-l pot desluşi – vină, poate şi regret, dar nu, ceva nu se potriveşte De la câţiva paşi distanţă se aud voci estompate, nişte pacienţi ce stau de vorbă, râsul plin de încredere al unui supraveghetor sau al unei asistente Dar aici suntem la adăpost Nimeni nu ne poate vedea Îi studiez faţa lui Chase Cicatricea lui prea albă, ochii deschişi la culoare, curbura obrazului şi conturul buzelor Stăm aproape unul de celălalt, atât de aproape încât îi pot simţi căldura corpului A trecut mult timp de când nu m-am mai simţit încălzită — Povesteşte-mi despre el Se referă la Jason — Povesteşte-mi în ce fel era persoana nepotrivită L-ai iubit? Îmi umezesc buzele brusc uscate Închid ochii şi mă gândesc la Jason, la ochii săi verzi şi la părul lui Încerc să-mi amintesc cum îmi plimbam mâinile prin buclele lui L-am iubit pe Jason, dar dragostea pe care o nutream pentru el devenise din ce în ce mai străvezie Întotdeauna mă gândeam că el era cavalerul meu, cel care mă ţinea departe de calea întunericului, dar acum ştiu că el doar mă conducea pe o altă cale, cu mult mai întunecată Şi, totuşi, răspund cu sinceritate la întrebare — Da, l-am iubit Probabil, o parte din mine îl va iubi mereu — Crezi că ai mai putea iubi vreodată pe cineva la fel? Deschid ochii Nu ştiu dacă vreau să mai iubesc vreodată pe cineva la fel, arzător, orbeşte — Nu cred că i-ar putea lua cineva locul Însă Chase e aici Jason a murit, Chase e aici — Pe de altă parte, nu cred că există o singură mare iubire sau că nu avem decât o singură şansă la fericire O spun pentru că, dacă aş crede asta – că nu putem iubi decât o singură dată în viaţă – ar însemna că probabil eu n-aş mai iubi niciodată pe nimeni Împrejurările mi-au forţat mâna Îi ating faţa lui Chase, urmărindu-i cicatricea cu degetele, pe unde e mai netedă şi mai adâncă Şi, în sfârşit, îi pun întrebarea pe care am vrut de atâta timp să i-o pun: — Tu de ce eşti aici? De ce eşti internat la Savage Isle? Închide ochii, de plăcere sau de durere, nu-mi dau seama, poate amândouă — Am făcut ceva cuiva Am rănit o persoană pe care o iubeam Am dezamăgit pe cineva Înghite un nod din gât şi închide ochii, strâns Tot nu mi-a răspuns la întrebare O ocoleşte De ce atâtea secrete? Face un pas în spate, ceea ce mi se pare că nu reprezintă decât o recunoaştere a vinovăţiei Eu fac un pas spre el şi continui să-i pipăi faţa, ca o nevăzătoare — Aşa ai căpătat asta? — Da, îmi răspunde — Cineva ţi-a făcut asta? Îi ating pleoapele cu degetul mare şi sunt surprinsă să le descopăr umede Îşi trage nasul şi-şi fereşte capul — Da Se şterge la ochi cu dosul palmei, atât de apăsat, încât cred că îl doare — Persoana pe care ai rănit-o? Încuviinţează Aşa cum mi-am închipuit: el a rănit pe cineva, o persoană care l-a rănit, la rândul său Nu ştiu de ce mă simt uşurată Chase este zdruncinat, la fel ca mine, dar nu ca Jason sau Cellie — Acum unde e? — Nu ştiu Mă priveşte, mă priveşte de parcă cu aş avea răspunsurile, de parcă aş şti un secret şi el ar fi gata să facă orice pentru mine, doar să i-l spun — Îmi pare rău, zic eu, pentru că nu ştiu ce altceva să zic, dar mi se pare că trebuie să vorbesc Întinde mâna şi îmi mângâie obrazul, urmărind linia maxilarului Îmi prinde capul în palme, dându-mi încet gluga jos — Micuţa mea pasăre cu o aripă frântă Închid ochii şi-ncerc să-l încui pe dinafară, să mă apăr de tandrul lui asalt Dar ceva se strecoară înăuntru, poate că s-a strecurat puţin câte puţin în tot acest timp, doar că eu am fost prea orbită ca să observ Înfloreşte în mine precum cerneala în apă sau sângele în zăpadă Chase circulă prin mine, pătrunde într-o parte a sufletului meu care e întinată, unde răul şi întunericul şi-au făcut sălaş La fel ca Jason, el nu se teme s-o atingă Mă podidesc lacrimile şi închid ochii, fie să le reţin, fie să le dau drumul Nu-mi dau seama O lacrimă reuşeşte să scape, coborând pe obraz Chase mi-o şterge, mai întâi cu un deget, apoi cu gura — Dacă e să mă iau după cum ai mâncat acel mango, pariez că nu săruţi chiar grozav, hm? Râde încet şi-mi atinge buza de jos cu degetul mare — Mda, pariez că săruţi ca un Velociraptor furios Scoate un oftat prefăcut — Bănuiesc că nu există decât un singur mod în care pot afla Zâmbesc pentru că-i amuzant şi drăguţ şi pentru că apreciez faptul că destramă tensiunea dintre noi Buzele ni se întâlnesc şi, în loc de scorţişoară, simt gust de sare şi de mentă E înviorător şi plin de speranţă O lumină puternică mi se aprinde în spatele ochilor Chase mă sărută ca şi cum eu aş fi ploaia şi el ar fi pierdut în deşert Ca şi cum am fost făcuţi dintotdeauna unul pentru celălalt, o jumătate în căutarea celeilalte Brusc, se aude un strigăt urmat de sunetul unui fluier Doctorul Goodman ne cheamă înapoi E timpul să plecăm Chase îşi apasă fruntea de a mea Răsuflarea lui îmi adie pe fată — Ar trebui să mergem, spune — Da, încuviinţez, dar niciunul dintre noi nu se clinteşte câteva momente lungi Când în sfârşit ieşim din grădină, ne ţinem de mână, dar, când ajungem la grup, ne desprindem şi ne îndepărtăm În autobuz, stăm unul lângă altul Chase pune Eagles şi ascultăm Desperado de patru ori la rând Şi, în ciuda gustului său execrabil în materie de muzică, îmi place de el Îmi place mai mult decât am crezut că este posibil Pe drum, la un moment dat, el opreşte muzica şi se întoarce spre mine: — Ştii că poţi avea încredere în mine, da? Îmi dau ochii peste cap — Ăă, da, mă rog — Nu Vorbesc serios Îmi pune o mână pe genunchi — Orice-ar fi, poţi avea încredere în mine Ai încredere în mine, da? Întrebarea asta pare extrem de importantă pentru el, aşa că mă gândesc puţin — Da, îi răspund, în cele din urmă Da, am Ceea ce nu ştie Chase, ceea ce nu poate afla niciodată, este că, pentru mine, să-i spun asta, înseamnă chiar mai mult decât un Te iubesc Din jurnalul lui Alice Monroe Ne-am cazat la un motel, ca să ne curăţăm Sau, mai exact, ne-am furişat într-o cameră după ce o cameristă a terminat pregătirile Camera era ieftină, păturile uzate şi prin pereţi fojgăiau şobolani ori cine ştie ce insecte Ne-am adăpostit o vreme acolo Cellie s-a aşezat pe pat şi s-a pus pe fumat Jason a făcut duş A ieşit din baie îmbrăcat doar cu blugii, care-i atârnau pe şolduri Nu voiam să-l privesc, cum arăta atunci, pe jumătate gol, cu picăturile de apă lăsându-i dâre umede peste tatuaje Şi nici nu mai voiam s-o văd pe Cellie cum tot aprinde beţe de chibrit şi le pune pe limbă Am înşfăcat telecomanda, sperând să găsesc nişte desene animate sau vreo emisiune de divertisment care să-mi distragă atenţia, dar, în timp ce mă pregăteam să deschid televizorul, mi-am surprins chipul reflectat în ecranul pătrat şi negru Eram plină de dâre de sânge De ce nu observasem mai devreme? Ochii îmi ieşeau în evidenţă din marea de roşu ce-i înconjura – globi albi, strălucitori, ce luminau în nişte orbite goale Am apăsat butonul de pornire, am schimbat canalele Dar nu exista nicio scăpare M-am văzut din nou acolo, captivă în acel ecran pătrat, acum animat de electricitate şi culoare Jason, Cellie şi cu mine eram peste tot la ştiri — Să fiu a naibii, suntem faimoşi! a cotcodăcit Cellie Camerele de supraveghere din magazinul acela surprinseseră totul: pe Cellie flirtând cu Earl; pe Earl prinzându-mă de braţ; pe Jason sărind la Earl Imaginile se repetau la nesfârşit, în timp ce vocea unei prezentatoare le comenta din studio: — Nimeni nu ştie ce-a determinat un atac atât de violent Presupuşii atacatori păreau că vor să jefuiască magazinul, când totul a luat-o razna Victima se numeşte Earl Sanders Din primele informaţii, se pare că a fost transportat cu un elicopter, după bătaia încasată Starea lui Earl este critică – soţia şi cei doi copii speră că va putea supravieţui peste noapte Jason s-a interpus între mine şi ecran, pentru a-mi bloca vederea, apoi l-a închis — Nu te mai uita la porcăria asta M-am holbat la el de parcă ar fi fost un străin — Ar putea muri, m-am înecat eu — N-o să moară Vino! O să te ajut să te cureţi — Nu! M-am dat îndărăt, până m-am lipit cu spatele de perete Apoi am început să mă plimb agitată în sus şi-n jos prin cameră — Trebuie să sunăm la poliţie, să ne predăm M-am apropiat repede de Jason şi l-am prins de umeri, încercând să-l scutur Dar era ca şi cum aş fi încercat să mut o stâncă — Să le spunem adevărul, cum avea de gând să ne facă rău mie şi lui Cellie şi tu ai intervenit şi ne-ai salvat Dând din cap, am continuat să mă agit, făcând potecă în covor — Da, să le spunem adevărul O tot ţineam aşa, fără să observ cât de nemişcaţi rămăseseră Jason şi Cellie, cum mă priveau ca pe o nebună, afectată probabil de vreun foarte contagios virus mâncător de creier Cellie şi-a ridicat genunchii la piept, şi-a pus mâinile peste urechi şi-a început să fredoneze — Încetează, i-a spus Jason lui Cellie Dar ea nu l-a ascultat A început să lălăie mai tare, iar eu am continuat să vorbesc, încercând să raţionez cu toată gălăgia ei Jason mi-a tăiat calea — Opreşte-te! mi-a zis, zgâlţâindu-mă Amândouă, lăsaţi-mă să mă gândesc M-am oprit; s-a oprit şi Cellie; îl priveam amândouă cu ochi mari — Nu ne putem duce la poliţie, a spus el Am deschis gura să protestez, dar el mi-a apăsat un deget pe buze Glasul şi privirea i s-au îmblânzit — Nu ne putem preda Pe tine şi pe Cellie or să vă închidă iar Nu-mi pasă de mine, dar ştiţi ce-or să vă facă vouă Pe Cellie or s-o încuie într-o celulă capitonată Şi pe tine la fel Mi-a aşezat o mână pe cap — Gândeşte-te puţin, a insistat Am înţeles că Jason avea dreptate Dacă ne predam, nu ne mai trimiteau la Pleasant Oaks Eram prea mari Urma să fim trimise pe Savage Isle şi, potrivit zvonurilor, pe lângă acel loc, Pleasant Oaks părea o zi petrecută la spa — Nu-i lăsa să mă pună sub cheie, Alice Vocea lui Cellie a sunat ca un scâncet de copil şi ceva dinăuntrul meu a sărit s-o protejeze Mi-am îndreptat spatele şi mi-am şters lacrimile — Atunci, ce facem? Jason a zâmbit, uşurat — Lasă totul în seama mea M-a sărutat, încet şi apăsat M-am topit ca zăpada într-o băltoacă — Vino! Hai să te cureţi! M-a condus la baie şi a dat drumul la apă în cabina de duş Am intrat cu hainele pe mine şi am privit cum alunecă sângele în jos, dispărând în scurgere ca un pârâiaş roşu Nu ne mai puteam întoarce la Candy Era doar o chestiune de timp până ce poliţiştii ne aflau numele Credeam că avem vreo două zile la dispoziţie să dispărem din oraş, să începem o nouă viaţă Dar ne înşelam Nu aveam câteva zile Ci ore CAPITOLUL PARTENERI PE VIAŢĂ După excursie, ne întoarcem în camere şi aşteptăm terapia de grup A început din nou să plouă, o burniţă uşoară, care mă face să mă simt de parcă am trăi în mijlocul unui nor – sau poate că e doar senzaţia de plutire de după sărutul lui Chase O găsesc pe Amelia în faţa ferestrei zăbrelite, privind la lumea umedă şi înceţoşată de afară Se întoarce când aude uşa închizându-se în spatele meu, cu un zgomot uşor ca o şoaptă Zâmbeşte şovăielnic — În sfârşit, au venit părinţii mei Privirea îmi alunecă spre patul ei, în mijlocul căruia tronează o geantă de voiaj nouă-nouţă — Oh! zic eu Îşi prinde mâinile una de alta, vrând să scoată în evidenţă faptul că i-a fost scoasă brăţara roşie Îmi muşc obrazul pe dinăuntru — Oh, zic din nou, mai slab, de data asta Dintr-odată, simt mâncărimi în gât şi o durere în piept Am senzaţia că inima mi s-a triplat şi acum se chinuie să bată normal într-o cuşcă prea mică — Mă mută la Green Lake Green Lake este o clinică privată de boli mintale, în care pacienţilor li se repartizează camere individuale şi salopete de designer, şi pot alege ei ce delicatese să mănânce la cantină — E bine, nu? mă întreabă, cu speranţă Are nevoie să-i spun că e bine Că o să fie bine — Asta e bine Am auzit că este drăguţ acolo, reuşesc să îngaim, chiar dacă ceva asemănător mâhnirii adânci mi se furişează în sus, pe beregată Deodată, Amelia sare la mine şi mă trezesc din nou cuprinsă într-una din îmbrăţişările ei Mă strânge şi mă tot strânge, până când încerc şi eu să-mi încolăcesc braţele în jurul ei — Păstrăm legătura, zice ea Păstrăm legătura Asta murmura şi mama lui Jason, printre buzele-i amorţite de vin — Desigur, îi răspund când ne desprindem din îmbrăţişare — Ţi-am scris acolo informaţiile de contact, spune Amelia, indicându-mi un pătrat albastru de hârtie pentru origami de pe comodă Mă poţi suna la orice oră Ni se permite să avem telefoane mobile la Green Lake Îşi muşcă degetul mare şi se leagănă pe călcâie — Mă aşteaptă ai mei Au sosit acum vreo două ore, dar eu am insistat să rămân până te întorci — Ar trebui să pleci, atunci Arunc o privire la ceas — Şi eu trebuie să plec Terapia de grup, ştii? — Da Secundele trec, dar niciuna dintre noi nu se mişcă — Bine, o să plec eu prima Amelia îşi ia geanta de voiaj pe umăr şi mă strânge de braţ, trecând spre uşă — Să nu mai înghiţi rahaturile Monicăi, da? Şi, în legătură cu Chase ai grijă! Ştiu că îţi place de el Doar să te asiguri că şi lui îi place de tine Îmi forţez colţurile gurii să schiţeze un zâmbet — Nu-ţi face griji! Puicuţe înainte de cocoşi, corect? — Întotdeauna! Amelia îmi zâmbeşte cu dinţii ei albi ca perlele, afectuos şi sincer Şi eu zâmbeam aşa înainte Zâmbeam aşa ori de câte ori eram cu Jason Dar acum nu mai reuşesc Nu reuşesc nici măcar s-o privesc pe Amelia ieşind pe uşă ∵ — În seara asta, vreau să discutăm despre relaţii, spune doctorul Goodman la terapia de grup Chase stă lângă mine Nu e atent Din căştile acelea mari, petrecute în jurul gâtului, răzbate un bas slab, suficient de încet încât nimeni să nu-l audă, cu excepţia noastră Din când în când, îşi schimbă poziţia în fotoliu şi piciorul i se atinge de al meu Tot corpul îmi vibrează la atingerile astea Au trecut câteva ore de la sărutul nostru din pagodă, dar tot îl mai pot simţi, îi pot simţi buzele pe buzele mele şi trupul lipit de al meu Scot hârtia albastră de origami din buzunarul hanoracului O desfac şi citesc din nou informaţiile de contact ale Ameliei Amelia a plecat Mă bucur pentru ea Şi sunt tristă pentru mine E ciudat cum două emoţii se războiesc în tine Dar nu sunt îngrijorată pentru ce-a spus despre Chase Bazându-mă pe sărutul de mai devreme, aş zice că şi lui îi place de mine În plus, i-am povestit unele lucruri Lucruri pe care nu le-am mai spus nimănui I-am dat voie să deţină o parte din mine, o parte pe care am ţinut-o încuiată chiar şi pentru Jason — Vreau să ne evaluăm relaţiile din trecut şi pe cele din prezent, spune doctorul Goodman Hai să discutăm cum ne comportăm în cadrul lor, cum reacţionăm – să studiem cu adevărat cum definesc ele cine suntem şi ce alegeri facem Încep să împăturesc biletul Ameliei în forma unei lebede Mi se pare că doctorul Goodman a extras tema discuţiei de astăzi din capul meu Înainte, totul obişnuia să fie alb sau negru Cellie era rea Jason era bun Dar amintirile mele au căpătat nuanţe diferite, în ultima vreme Mă gândesc la Cellie şi la dragostea ei nocivă Mă gândesc la Jason şi la felul în care dragostea lui era tot nocivă, deşi într-un mod diferit (şi, probabil, mult mai periculos), numai că eu n-am fost în stare, la vremea aceea, să-mi dau seama Chase îmi dă un ghiont — Ştii că lebedele îşi găsesc un partener pentru toată viaţa, nu? îmi şopteşte el şi îmi smulge lebăda dintre degete ca s-o privească mai îndeaproape Mă abţin să râd — De unde ştii? Chase se lasă pe spate în fotoliu — Ce pot să zic? Sunt un miracol de informaţii bizare şi inexplicabile Lumea ar da bani frumoşi ca să mă studieze — Şi eu de ce te plac? Surâde şi o mică gropiţă îi apare în obraz — Pentru că sunt înalt şi aproape extraordinar? Îmi face cu ochiul Îi smulg lebăda din mână şi-o bag în buzunarul meu, în siguranţă Doctorul Goodman îşi drege glasul, punând capăt intenţionat conversaţiei noastre private — Alice, ai ceva de adăugat? Clatin din cap Doctorul Goodman se întoarce spre Chase — Chase? Chase spune nu mai răspicat decât pare necesar E chiar pornit împotriva doctorului Goodman, dar nu ştiu de ce În timp ce doctorul îşi reia discuţia, eu scot o altă foaie de hârtie (verde, de data asta) şi fac o a doua lebădă Şedinţa de terapie de grup continuă netulburată şi doctorul Goodman termină cu obişnuitul său discurs despre ce bună treabă am făcut noi şi cum ar trebui să ne batem unii pe alţii pe spinare, felicitându-ne pentru progresul realizat Chase şi cu mine suntem ultimii din şirul care se scurge spre ieşire Când să trecem pe lângă doctorul Goodman, Chase se împiedică Mă împinge în spate cu umărul lui masiv şi eu cad la podea, cu o bufnitură puternică Aterizez în patru labe şi durerea îmi explodează în genunchi şi-mi înţeapă palmele — Doamne, Allie, eşti bine? Rahat, îmi pare foarte rău, spune Chase, lăsându-se pe vine ca să evalueze pagubele şi să mă ajute să mă ridic, însă doctorul Goodman i-o ia înainte — E-n regulă, zic eu, smulgându-mă din mâinile doctorului Goodman Fac un pas şi-mi aranjez hanoracul — Eşti sigură că eşti bine? mă întreabă doctorul Goodman, sincer îngrijorat — Sunt bine, îi răspund, frecându-mi palmele care mă ustură Mulţumesc Pornesc glonţ spre uşă, cu obrajii arzându-mi Chase mă prinde din urmă — Sigur eşti bine? Te-ai prăvălit ca o tonă de cărămizi Îşi scoate şapca şi îşi trece degetele prin păr — Mersi pentru observaţie! — Eşti supărată — Din nou, o altă observaţie perspicace din partea lui Chase Ward Chase pune o mână pe umărul meu şi mă opreşte — Îmi pare rău — Cum zici tu Îmi dau ochii peste cap când înţeleg că am exagerat — Oricum, de ce te-ai împiedicat? — De nimic — Nu pricep — Poate că m-am împiedicat intenţionat — De ce-ai face aşa ceva? — Ca să obţin ceva, zice el Ca să obţin ceva pentru tine — M-ai trântit la podea ca să obţii ceva pentru mine? Rânjeşte — Da, şi, înainte să-ţi arăt, îţi dau voie să te prosternezi la picioarele mele, exprimându-ţi mulţumirile şi recunoştinţa Îmi încrucişez braţele la piept şi-l aştept pe Chase să treacă la subiect Suntem din nou singuri, cum am fost în grădină, doar că, de data asta, îmi dau seama că n-are de gând să pluseze Are în minte ceva complet diferit Încet, îngrozitor de încet, scoate din buzunar o legitimaţie albă, ataşată de un şnur roşu, pe care mi-o leagănă prin faţa ochilor Atunci mă luminez Chase a şterpelit o altă legitimaţie de acces Şi nu o legitimaţie oarecare Fotografia din mijlocul ei zâmbeşte la mine, o faţă îngustă, cu o pereche de ochelari cu rame metalice: doctorul Goodman Sub poza doctorului sunt cele mai preţioase patru cuvinte din lume pe care le-am văzut vreodată: accesul permis peste tot Apăs legitimaţia de pieptul lui Chase, acoperind plasticul alb cu o mână — Ăsta s-ar putea să fie cel mai valoros cadou pe care l-am primit vreodată Privirea lui Chase devine din ce în ce mai serioasă, ba chiar poate un pic sumbră Îşi pune o mână pe obrazul meu — Vreau să te ajut să-ţi găseşti sora — Când? Mă delectez cu atingerea lui, simţindu-mă alinată — Diseară, îmi spune el Vino în camera mea Mâna îi coboară pe umerii mei, apoi peste cicatricele îngroşate lăsate de arsuri şi mai jos, pe braţ, până ajunge în buzunarul hanoracului Scoate cea de-a doua lebădă împăturită, cea verde — O să păstrez eu asta Apoi dispare ∵ În timp ce mă îndrept spre camera mea, un glas în mintea mea cântă: La noapte, Cellie, vin după tine La noapte, Cellie, vin după tine Dar glasul meu sună mai şovăitor şi mai slab decât înainte Undeva, între jurământul meu de-a o ucide pe Cellie şi sărutul furat în pagoda japoneză, hotărârea mea a început să se clatine Chase s-a furişat pe sub pielea mea Şi nu mai sunt sigură dacă sunt dispusă să dau la schimb căldura lui pe răceala răzbunării Din jurnalul lui Alice Monroe Nu ştiu cum de ne-au găsit ascunzătoarea din acea cameră mizerabilă de motel Dar am fost înconjuraţi Cineva a bubuit în uşă O voce a strigat la noi să ieşim afară, cu toate cele zece degete de la mâini ridicate spre cer Când n-am cooperat, când am refuzat să ieşim, au spart uşa Jason şi cu mine am căzut în genunchi, cu mâinile la ceafă Am fost lipiţi de podea, cu obrajii îngropaţi în covorul jegos şi cu mâinile prinse strâns în cătuşe, în poziţii incomode, dar Cellie s-a împotrivit N-ar fi fost Cellie dacă nu s-ar fi comportat aşa A râs tot timpul, ca o maniacă, un râs ascuţit, ce acoperea vocile poliţiştilor şi urletul sirenelor Ne-au târât afară şi ne-au băgat, pe Cellie şi pe mine într-o maşină, iar pe Jason în alta În timp ce-l îmbrânceau pe locul din spate, el ne-a făcut cu ochiul şi i-a spus poliţistului c-a meritat Am fost duse la secţia de poliţie locală După ce ni s-au luat datele, Cellie şi cu mine am fost trimise la Savage Isle Am urinat în nişte recipiente şi am discutat cu un consilier psihologic, care a bifat nişte întrebări standard de pe o listă Eu am făcut cunoştinţă cu doctorul Goodman, care m-a studiat atent pe deasupra ochelarilor Cellie ţipa în biroul de alături El m-a întrebat dacă sora mea era sănătoasă Iar eu i-am răspuns că nu, n-a fost niciodată sănătoasă Camera lui Cellie era situată vizavi de-a mea, şi în fiecare noapte începea să urle Într-o zi, a venit la mine şi s-a proţăpit în faţa mea, în timpul orelor de artizanat Încetase să mai vorbească din ziua în care fuseserăm internate Avea faţa suptă şi sfrijită în luminile galbene din plafon Cum de nu observasem că era atât de slabă? Sub ochii întunecaţi şi înfundaţi în orbite îi apăruseră pungi negre Nu se simţea bine, iar eu nu ştiam cum să o ajut Am întins mâna spre ea, cu gând s-o invit să se aşeze lângă mine Cu gând să-i fac un animal de hârtie sau să-i spun poveşti din copilăria noastră, poate una din timpul şederii noastre în casa lui Pam şi-a lui Gayle – casa în care îi plăcuse ei cel mai mult Dar n-am avut ocazia Mâna i s-a încleştat în jurul încheieturii mele şi-a încercat să-şi înfigă dinţii în antebraţul meu Supraveghetorii au fost nevoiţi să intervină şi s-o ia de pe mine Au târât-o în Camera Tăcerii, unde a urlat toată noaptea A urlat până a răguşit, iar asistentele au fost nevoite să vină şi să-i administreze un calmant, cu un ac lung şi ascuţit Eu am privit din uşă, chiar dacă supraveghetorii au încercat să mă împiedice Voiam să fiu acolo când deschideau uşa Am crezut, ca o proastă, că, dacă mă va vedea, se va calma Dar prezenţa mea a agitat-o şi mai tare S-a zbătut, a ţipat şi s-a văitat Şi tot ce-a spus, repetând la nesfârşit, a fost: Toată lumea minte Toată lumea minte CAPITOLUL CAMERA LUI CHASE Nu mă deranjez să bat, când ajung la uşa camerei lui Chase În schimb, trec cardul de acces prin faţa cutiei negre, ştiind că ţiuitul care precede deschiderea uşii îl va alerta Când intru, observ că numai lumina din baie e aprinsă Dar se răspândeşte în toată camera, deşi slab, ca lumina unei lumânări Pe noptiera lui stă lebăda mea verde — Hei, zic eu, mişcându-mă încurcată de pe un picior pe altul, în prag Chase e întins pe pat, cu un braţ sub cap, în timp ce cu degetele celeilalte mâini bate darabana în ritmul unui cântec Îmi zâmbeşte — Unde ţi-e colegul? întreb Patul de alături e gol şi nedesfăcut — A făcut o criză, ceva mai devreme A început să strige că urăşte furculiţele Azvârlea cu tot ce-i pica în mână; a lovit-o pe Dummel drept în ochi cu un pantof Chase îmi face loc în pat şi bate cu palma în saltea Rămân o clipă nemişcată De ce mi se pare dintr-odată totul atât de stingheritor? — Hai, spune el Am un cadou pentru tine Am uitat să ţi-l dau în autobuz Ridic o sprânceană şi fac un pas mai aproape Două cadouri în aceeaşi zi? Ăsta-i un record pentru mine Scoate ceva din buzunar Revăd brusc în minte o secvenţă cu Cellie scoţând din buzunar o brichetă cu un inorog pe ea şi mi se întoarce stomacul pe dos Dar când Chase desface pumnul, nu are o brichetă Ci o piatră cenuşie, pestriţă Las cartela de acces pe noptieră, mă aşez pe pat şi iau piatra O studiez cu atenţie — Mersi Nu ştiu ce să spun Îl cunosc pe Chase suficient de bine, încât să-mi dau seama că el nu face vreun lucru fără motiv Dar nu pot nici în ruptul capului să mă gândesc la un posibil motiv pentru care mi-ar dărui o piatră — E din grădina japoneză Am luat-o când ieşeam Se ridică în capul oaselor, astfel încât ajungem faţă în faţă — N-ai observat ce formă are? Întorc piatra între degete Abia acum îmi dau seama cu ce seamănă — O inimă? Îmi atinge talia — Este ca să-ţi aducă aminte Privirea îi radiază sinceritate — Ca să-ţi aducă aminte că meriţi să fii iubită Strâng piatra în palmă Nu ştiu cum să-i înţeleg cuvintele Ceva din mine le tăgăduieşte Îmi cobor pleoapele — Toată lumea merită să fie iubită, dar asta nu înseamnă că se şi întâmplă mereu Îşi lasă capul într-o parte, simţindu-mi cinismul Gura i se arcuieşte într-un surâs, iar glasul îi este atât de plin de căldură, încât simt că ar putea topi şi un gheţar (ori inima-mi de gheaţă) — Tu o să fii O spune atât de încet, încât aproape că nu-l aud Mă sărută pe buze, atât de uşor şi de dulce şi de plin de promisiune, încât îmi vine să plâng Braţele mi se încolăcesc în jurul lui Ne sărutăm din nou şi din nou, sărutări mărunte care se transformă în guri deschise şi flămânde Ne strângem unul pe altul în braţe şi ne întindem pe pat În clipa aceea, imaginea lui Jason îmi pluteşte prin faţa ochilor şi mă transportă înapoi, la noaptea de pe acoperiş, când ne-am sărutat pentru prima oară Clipesc, iar Chase mă sărută prelung şi apăsat, îndepărtând orice amintire despre Jason Îmi sărută urechea, apoi obrazul, pleoapa, o venă care pulsează pe gât — Îţi promit! N-o să te dezamăgesc, Alice! Continuă să murmure între săruturi: N-o să te dezamăgesc Ne întrerupem, mai mult din cauză că trebuie să ne recăpătăm răsuflarea Îmi aşez capul pe pieptul lui — Asta a fost Nu ştiu să continui Nu mai am cuvinte El râde încetişor, iar uruitul pe care i-l simt pe sub tricou mă face să zâmbesc — Ah, Doar Alice, chiar ştii cum să faci un tip să se simtă bine! Mă sărută pe frunte — Rămâi cu mine la noapte Încerc să mă desprind de lângă el, dar mă ţine în braţe — Putem doar să dormim Vreau să rămâi aici O să pun ceasul să sune înainte de verificarea de dimineaţă Ar trebui s-o găsim pe Cellie, să mergem din nou la pavilionul D Însă, deodată, dorinţa mea de răzbunare e întrecută de dorinţa de-a sta în braţele lui Chase toată noaptea Pentru că starea de acum n-o să dureze Indiferent ce ar înflori între noi acum, în mod sigur o să se ofilească şi o să dispară Încă mai ţin piatra în mână, gândindu-mă că forma ei de inimă mi s-a imprimat în palmă acum, după ce am strâns-o atât de tare Mă alint cu obrazul de tricoul lui — Bine O să rămân N-o să mă mai gândesc la Cellie, pentru că poate toată lumea merită să fie iubită Măcar puţin Măcar o noapte ∵ Adormim îmbrăţişaţi Mă trezesc tremurând, în camera inundată de lumină albastră Se crapă de ziuă Chase e lângă mine, întins pe spate, respirând regulat şi adânc Casc şi mă ridic din pat, dând cu piciorul de piatra de la Chase Nu ştiu cum a ajuns acolo Zâmbind, mă aplec s-o iau de jos În timp ce îndes piatra în buzunarul de la spate, privirea îmi cade asupra unui obiect îndesat sub saltea Se vede un colţ de hârtie — Alice? aud vocea somnoroasă a lui Chase Îi arunc un zâmbet şi îmi întorc din nou atenţia asupra hârtiei vârâte între saltea şi cadrul patului — Ce-i asta? întreb Îmi urmăreşte privirea, cu îngrijorarea zugrăvită pe faţă Curiozitatea mea devine de două ori mai mare, de trei ori — Allie Vocea sugerează parcă un avertisment — Nu-i nimic Întinde mâna spre obiect în acelaşi timp cu mine Dar eu sunt mai aproape şi mai iute, aşa că ajung prima Îl scot afară E un dosar gros Chase mijeşte ochii — Dă-mi-l înapoi, Allie Nu e important Se repede să mi-l smulgă din mâini, dar eu fac un pas în spate Mă plimb prin faţa patului, suficient de departe încât el să nu mă poată ajunge Chase îşi trece neliniştit o mână prin păr Rămâne în genunchi pe pat şi înjură Citesc numele de pe dosar La început sunt curioasă, apoi surprinsă, apoi nedumerită Simt cum faţa mi se albeşte — Chase? El îşi întoarce capul – de ruşine? stingherit? Nu sunt sigură De ce nu se poate uita la mine? Spun din nou numele lui Chase Îl spun atât de încet, încât de-abia mişcă aerul din cameră Privesc în jos, la dosarul din mână, doar ca să fiu sigură nu mă-nşală privirea Dar pe eticheta de pe dosar scrie clar Alice Monroe Din jurnalul lui Alice Monroe Jason a reuşit să ne găsească peste numai o lună Petrecuse două săptămâni într-un centru de detenţie juvenilă, apoi fusese eliberat în grija lui Candy, în aşteptarea procesului Ne vizita în fiecare săptămână Şi, înconjuraţi de mirosul de cafea învechită şi de zgomotul familiilor care se întâlneau cu cei dragi, eu plângeam Mai plânsesem şi înainte, dar niciodată în hohote Ceva se frânsese în sufletul meu, şi mă simţeam de parcă Cellie mă sfâşia bucată cu bucată Oriunde mă duceam, auzeam ecoul urletelor sale Ajunsesem la concluzia că nu eu eram cea anormală, ci ea, Cellie, şi, pentru prima oară, m-am gândit că ar fi mai bine pentru amândouă dacă ea ar muri Acesta este un lucru pe care nimeni nu l-ar putea înţelege vreodată: decizia de-a o ucide pe Cellie nu s-a născut din ură S-a născut din dragoste O iubeam Dar dragostea nu este o linie dreaptă Este şerpuită şi întortocheată, iar uneori este mai bine dacă e tăiată Jason îmi ţinea mâna şi-mi desena în palmă mici cercuri cu degetul mare — M-au acuzat de ultraj şi lovire, mi-a spus el, în timpul primei sale vizite Îi văzusem chipul peste tot la ştiri (Cellie avea dreptate: eram faimoşi), aşa că ştiam deja acuzaţiile care i se aduseseră, l-am întors mâna ca să-i văd inorogul tatuat — Nu cred am început eu, dar m-am înecat Cuvintele păreau un zid înalt de trei metri, imposibil de escaladat — Nu cred c-o să rezist aici Starea lui Cellie se înrăutăţeşte Nu se opreşte din ţipat şi M-am oprit din nou, incapabilă să recunosc ceea ce de fapt gândeam Curând, doar una dintre noi va mai fi capabilă să supravieţuiască — Ce-i cu Cellie? m-a întrebat Mi-am întors capul şi, involuntar, mi-am dus mâna la vânătăile lăsate de strânsoarea lui Cellie, când voise să-şi înfigă dinţii în braţul meu — Alice! Jason m-a luat de bărbie şi m-a silit să-l privesc în ochi — Ce s-a întâmplat cu braţul tău? Urmele negre-albăstrii erau imposibil de ignorat — Ea ţi-a făcut asta? Să încerc să recunosc că într-adevăr mă rănise fizic era unul dintre cele mai dificile lucruri din viaţa mea Şi, de fapt, nu mă puteam hotărî s-o fac Dar nu conta Răspunsul mi se putea citi cu uşurinţă pe faţă — Locul tău nu-i aici, a zis el S-a aplecat în faţă, astfel încât nu-i mai puteam vedea decât spatele Felul în care tricoul i se mula pe umeri m-a făcut să mă gândesc la tatuajul de dedesubt – Voia Domnului Şi-a lăsat capul în jos — Pot avea eu grijă de tine M-am aplecat şi eu şi mi-am aşezat urechea pe omoplatul lui Îi puteam auzi bătăile inimii Voiam să mă las învăluită de siguranţa lui, de forţa lui M-am gândit la nopţile acelea din casa lui Roman, la orele reci, petrecute înghesuiţi în ungherul întunecat al unei debarale Şi la cum făceam eu lei de hârtie Inima mea de leu Mi-a ţinut obrazul în palmă şi m-a sărutat pe frunte — Dacă te-ai putea duce oriunde, oriunde în lume, unde te-ai duce? Mi-am îngropat faţa în pieptul lui Frânturi de imagini cu casa bunicului şi cu nori cenuşii şi îngreunaţi de zăpadă mi-au trecut prin faţa ochilor — Undeva unde e cald Şi multă lumină — Am putea merge într-un asemenea loc — Unde? l-am tachinat eu Jason mi-a ridicat bărbia în sus şi m-a privit în ochi — Vorbesc serios Te pot scoate de-aici Am venit prin intrarea vizitatorilor Nu este chiar atât de păzit pe cât crezi Mi-am imaginat cum ne vom trăi viaţa, tot timpul pe fugă, şi mi s-a părut romantic, dar nu imposibil La urma urmei, nu asta făcuserăm toată viaţa? Fuseserăm daţi de colo colo de către stat, de către guvern, aruncaţi dintr-o casă în alta, trăind la limită Ceea ce-mi propunea Jason era să ne luăm vieţile înapoi Viaţa mea înapoi Fără cămine temporare Fără spitale Fără Cellie Posibilitatea asta mi se părea un fel de drog puternic injectat în vene Sentimentul era, în acelaşi timp, şi plăcut, şi greu de renunţat la el — Aş merge cu tine oriunde Ne-am petrecut restul timpului planificându-ne evadarea Eram nerăbdătoare să ne punem planul în acţiune, să mă eliberez chiar în ziua aceea, dar Jason a zis că mai are nevoie de timp, ca să facă aranjamentele necesare Când s-a ridicat să plece, ne-am sărutat de despărţire Căldura buzelor lui mi s-a răspândit prin corp ca un foc mistuitor Există multe feluri de-a arde În sărutul lui Jason era unul dintre ele De mâna lui Cellie era altul CAPITOLUL MĂRTURISIRI — Ce dracu’, Chase? Oftează, îşi freacă muşchii de la ceafa şi se ridică în picioare, calm, lângă pat — N-ar fi trebuit să vezi ăla Nu, zău — Ce caută dosarul meu la tine? Clatină din cap — Nu pot să-ţi spun — Nu poţi să-mi spui! îl îngân prosteşte Cred că am dreptul să ştiu L-ai furat? M-a minţit tot timpul Îmi citea dosarul şi râdea de mine, pe la spate — Nu Se poticneşte Cel puţin are decenţa să arate ruşinat — Ca să te ajut — Asta ar trebui să mă facă să mă simt mai bine? îl reped eu De ce? Strâng dosarul la piept, unde inima mi se frânge, se dezintegrează în mâinile lui Chase Ridică din umeri şi îşi îndeasă mâinile în buzunare — Nu pot să-ţi spun Încă nu eşti pregătită — Eşti un laş! pufnesc eu Arunc dosarul cât colo şi foile de hârtie se împrăştie pe podea Fotografia mea din cazier, de când am fost arestată drept complice la bătaia lui Earl, aterizează cu faţa în sus Plângeam în poză şi îmi aduc aminte că mâinile îmi tremurau atât de tare, încât de-abia reuşeam să ţin placa pe care era scris numele meu Privirea lui Chase se împlântă fulgerător în a mea — Ce? Calc hârtiile în picioare, lăsând o urmă de talpă pe fotografia aia hidoasă, învârtindu-mă aşa până ajung la câţiva centimetri de faţa lui Chase — Am spus că eşti un laş, Chase Ward, un laş mizerabil şi nenorocit Te ascunzi în spatele unui simţ al umorului de tot rahatul! Clatin din cap — Ar fi trebuit să-mi dau seama Nu poţi fi sincer nici măcar cu tine însuţi, aşa că de ce naiba să fii sincer cu mine? Mă întorc să plec Nu-l aud venind în spatele meu decât când e prea târziu — Aşteaptă! Mă apucă de mână Mă răsucesc şi încerc să-mi eliberez mâna, dar mă ţine prea strâns — Nu mă atinge! şuier eu Mi-e silă de tine Crezusem că e diferit de Jason Dar e la fel Un sac de minciuni Un trădător Îmi dă imediat drumul, retrăgându-se de parcă l-am opărit, de parcă l-am rănit undeva în adâncul sufletului – şi pot vedea în ochii lui că într-adevăr l-am rănit — Nu vorbeşti serios, şopteşte el, sfâşietor — Ba, bineînţeles că da Nu eşti cu nimic diferit de restul Îi întorc spatele şi pun mâna pe clanţă Nici nu-mi pasă dacă e vreun supraveghetor pe hol Vreau doar să ies din camera lui Chase şi din pânza lui de păianjen ţesută cu minciuni — Poate că eu sunt un laş, dar şi tu eşti la fel Vocea rece a lui Chase mă opreşte în loc şi-mi reaprinde furia Umerii mi se încordează — Vrei sinceritate, Alice? Atunci, de ce să nu începem cu tine? De ce nu-mi spui ce cauţi aici? De ce eşti atât de pornită să pătrunzi în pavilionul D? Nu mă ostenesc să mă întorc cu faţa la el Îmi lipesc fruntea de metalul rece al uşii — Ţi-am spus, sora mea e acolo El pufneşte, neîncrezător — Mda, sigur Vrei să pătrunzi în pavilionul D ca s-o vezi pe Cellie? Ca să faci ce? Aşteaptă o secundă şi sunt sigură că-mi poate auzi bătăile inimii răsunând în liniştea din cameră Bum Bum Bum Ştie De bună seamă, ştie Probabil că mi-a ghicit intenţia încă de la început Îmi înghit mânia, resentimentul şi frica — Bine, spun O să fiu sinceră Vreau s-o omor pe Cellie Vreau să intru în pavilionul D Şi vreau să o găsesc şi să o tai ca pe un cancer ce este Adevărul ascuns m-a chinuit atât de multă vreme, încât e o uşurare să-l pot rosti în sfârşit cu voce tare El scoate un icnet slab, strangulat — Ce crezi că o să obţii? Asta n-o să-l aducă pe Jason înapoi Mă întorc, în cele din urmă, cu pumnii încleştaţi — Nu-i pronunţa numele Face un pas înapoi şi apoi izbucneşte: — Oh, Doamne, asta e, nu-i aşa? Crezi că dacă o vei ucide pe Cellie, cumva, vei reuşi să-l readuci la viaţă pe Jason? — Nu-i pronunţa numele Nu-i pronunţa numele Clatin cu putere din cap Inima-mi bubuie şi sângele îmi vuieşte în urechi Abia dacă mai pot respira Dar Chase nu se lasă, ca un câine cu un os — Jason Jason Jason Jason e mort, Allie Jason e mort, dar eu sunt aici Îmi ia o mână şi, deşi încerc să mă feresc, el mă ţine bine Îmi desface degetele cu forţa şi mi le aşază pe pieptul său — Eu sunt aici Sunt real Vrea să renunţ, să alerg în braţele sale şi să renunţ cu totul la Jason Îi ignor implorarea şi mă uit urât la el Îmi apăs mâna pe pieptul lui şi-l împing El dă înapoi şi se clatină puţin — Acum fii şi tu sincer De ce ai fost trimis la Savage Isle? Îmi dă drumul şi eu las mâna să-mi cadă pe lângă corp — Sora mea Mă priveşte scrutător, de parcă m-ar provoca să-i strig că blufează — Sora ta De asta eşti aici? — Da, răspunde Îşi ridică bărbia, sfidător — Baliverne — Ce? E surprins — Am spus baliverne Care-i adevăratul motiv pentru care te afli aici, Chase? Care-i treaba cu dosarul, cu vârâtul nasului în treburile altora? — Te ajut, încearcă el — De ce? — Pentru că am zis că te voi ajuta — Mă ajuţi pentru că îţi aduc aminte de sora ta Cuvintele lui de-acum câteva zile încă îmi răsună în minte Îmi aduci aminte de ea, ştii? Micuţa mea pasăre cu o aripă frântă — Vrei să mă ajuţi să mă fac bine, pentru că n-ai putut s-o ajuţi pe sora ta Vrei să mă ajuţi, dar poate că eu nu vreau să fiu ajutată — Te înşeli amarnic, îmi spune Dar, când îmi vede expresia, dă înapoi — Poate că asta a fost la început Dar nu şi acum Acum e diferit — Atunci spune-mi adevăratul motiv pentru care eşti aici, cu mine De ce tot încerci să mă ajuţi, fără motiv? El evită să se uite în ochii mei — Nu pot, nu încă Îţi promit că o să-ţi spun totul – doar că încă nu e momentul potrivit Lasă capul în jos şi face câţiva paşi în spate, până ajunge să se lipească de perete — E o pierdere de vreme, zic eu Am terminat — Te rog Sunt anumite lucruri pe care nu ţi le pot dezvălui, dar pot Înghite în sec, apoi continuă: — Pot să-ţi spun că am ucis pe cineva Îngheţ complet pe dinăuntru, iar inima îşi încetineşte bătăile, se poticneşte, apoi mi se opreşte Amelia a avut dreptate Chase a ucis pe cineva — Pe cine? Însă el priveşte în altă parte — Pe cine? insist — Mi-am ucis sora Vocea îi e firavă, slabă, învinsă A făcut câteva aluzii şi înainte, că ar fi ucis o persoană pe care o iubea, dar acum e prima oară când îl aud mărturisind-o fără echivoc — Ţi-ai ucis sora? întreb, căci mi se pare că nu are de gând să continue Cum? Vreau să ştiu toate detaliile Ce cale întunecată l-a adus pe Chase în aceeaşi situaţie ca a mea? Se înfioară — Nu pot Nu pot să spun Clatin din cap, nu furioasă, ci neajutorată Nu vrea să împărtăşească nimic cu mine, iar eu nu mai pot să-i mărturisesc nimic Suntem într-un impas O altă fundătură — Cred că e nevoie să stăm departe unul de altul, o vreme Ochii i se întorc rapid la mine — Ce? De ce? Îi evit privirea încărcată de durere şi frică — Pentru că suntem zdruncinaţi, Chase Suntem zdruncinaţi şi nu ne putem repara unul pe celălalt — Nu asta îmi doresc Îmi muşc obrazul pe dinăuntru şi hotărârea mi se aşază ca un bloc de beton în măruntaie El e mult prea distrus Şi eu sunt mult prea distrusă — Aşa este cel mai bine Întind mâna — Cheia? Chase scoate un sunet de protest Începe, totuşi, să se caute în buzunar şi găseşte cardul de acces al supraveghetorului Mi-l aşază cu blândeţe în palmă Deschid uşa Când arunc o privire înapoi, el tresare de parcă l-am împroşcat cu otravă, de parcă aş fi o meduză, iar asta mă doare mai mult decât găsirea dosarului meu sub salteaua lui În timp ce mă îndepărtez, îmi spun că am obţinut în sfârşit ceea ce voiam Mă gândesc la Chase şi la momentul acela în care am stat amândoi în camera comună şi ne-am uitat la filmul ăla îngrozitor de prost Atunci când i-am spus: N-am nevoie de tine, ştii? Ei bine, l-am respins O altă misiune în sfârşit îndeplinită Mă întorc în camera mea şi mă aşez pe marginea patului Respir anevoios şi gâfâit, de parcă tocmai am încheiat un maraton Ceva nu-şi găseşte locul în pieptul meu – tristeţe şi deznădejde amară Încerc să mă conving că într-adevăr e cel mai bine aşa, că trebuia să tai legăturile înainte ca relaţia noastră să scape de sub control, înainte să fie cineva rănit Dar minciuna nu prinde şi nu-mi pot împiedica lacrimile să-mi izvorască din ochi Când mă ghemuiesc în pat, simt că mă înghionteşte ceva din buzunarul de la spate Scot din buzunar piatra pe care mi-a dat-o Chase Urmăresc cu vârful degetului liniile neregulate ale inimii de granit O strâng în pumn şi o arunc cu toată forţa în tabloul atârnat pe perete Vreau să aud ceva spărgându-se Dar tot ce se aude este un bufnet înfundat, urmat de zgomotul pietrei care cade pe podea, în spatele comodei Nu mă deranjez s-o caut Pentru mine, este pierdută La fel ca toate celelalte Din jurnalul lui Alice Monroe Jason a venit din nou în vizită săptămâna următoare şi mi-a spus că totul era aproape gata — Maşina mea de tot rahatul s-a stricat şi mă costă prea mult s-o repar Va trebui să o luăm pe jos Am încuviinţat şi i-am spus că pot alerga repede — Mi-au mutat procesul peste două săptămâni, mi-a zis el Aş putea intra la închisoare Trebuie să plecăm curând Dar mai am nevoie de o săptămână, ca să pun totul la punct Am încuviinţat din nou şi l-am îmbrăţişat mai strâns Şi-a întrepătruns degetele cu ale mele În săptămâna în care fuseserăm despărţiţi, îşi făcuse un nou tatuaj – numele meu pe nodurile degetelor — Cellie cum se simte? m-a întrebat Îşi făcea griji că mă va ataca iar După şederea ei în Camera Tăcerii, fusese din nou primită între ceilalţi pacienţi Nu ne vorbeam Mă urmărea din umbră Ne dădeam roată una alteia, ca doi câini gata să se încaiere Şi, pe măsură ce treceau săptămânile, tensiunea dintre noi creştea Am clătinat din cap şi am strâns din buze — Nu prea bine Mi-a atins buza de jos cu degetul mare — În curând o să fii liberă, îţi promit! Ăsta-i cel mai bun lucru în privinţa locului în care mergem N-o să mai fie în stare să te găsească O să fii gata să plecăm, săptămâna viitoare? Eram gata să plec imediat, dar am dat din cap şi mi-am îngropat nasul la gâtul lui, încercând să mă încarc cu energie pentru următoarele câteva zile În noaptea aceea, era lună nouă şi m-am simţit de parcă mă dădeam huţa în ea Odată, îi vorbisem lui Jason despre California de Sud, spunându-i că, acolo, temperatura medie era de douăzeci şi unu de grade, iar soarele zăbovea pe cer până seara târziu Speram că într-acolo aveam să plecăm Îmi imaginam cum făceam autostopul pe autostradă, îmi imaginam nisipul printre degetele de la picioare şi vuietul valurilor în urechi Aproape că puteam simţi gustul de sare din aer * Jason a venit următoarea săptămână şi a spus că totul era pregătit — Unde mergem? am întrebat, nereuşind să-mi ascund entuziasmul El mi-a mângâiat obrazul — Am găsit locul perfect — E unul despre care am mai vorbit? — Nu, este unul nou N-am mai vorbit niciodată despre el Dar cred că o să-ţi placă E mai plăcut decât orice ţi-ai putea imagina Nu mă puteam gândi decât la obraji rumeniţi de soare, la ulei de cocos şi la plăci de surf Toate culorile strălucitoare ale viitorului meu Dar aveam încredere în Jason El îşi dorea ce era cel mai bine pentru mine — E departe? — Nu Ăsta-i cel mai mare avantaj Nu e deloc departe — Cât o să ne ia să ajungem acolo? — Nu prea mult, o să vezi Mi-a sărutat apăsat vârfurile degetelor şi m-a întrebat din nou dacă eram pregătită Am aruncat o privire la uşa care ducea înapoi la Cellie şi la nebunia ei Am dat din cap, fără să ezit Da Da, eram pregătită Jason a spus să plecăm Şi am plecat CAPITOLUL PURPURIU Astăzi mă simt purpuriu Mi-aduc aminte de vremea când Cellie şi cu mine stăteam în căminul acela temporar, cel în care ne prefăceam că suntem prizoniere de război şi dormeam în paturi din metal suprapuse, cu saltele subţiri Aveau acolo o diagramă şi, în fiecare dimineaţă, trebuia să învârtim o roată a culorilor În vârful diagramei scria: Astăzi mă simt şi apoi ne foloseam de manivelă, învârtind cadranul până ajungeam la culoarea care reflecta cel mai bine starea noastră de spirit din acel moment Cellie se simţea întotdeauna roşu (o culoare pe care eu o asociam cu furia şi cu focurile pe care le iubea ea atât de mult), iar eu, de obicei, mă simţeam galben Galbenul de pe roata culorilor era strălucitor şi fericit De multe ori îmi doream să fi fost un galben mai pal, culoarea bolii, a descompunerii Dar, astăzi, dacă aş fi avut în faţă diagrama aceea, aş fi împins manivela la purpuriu şi aş fi lăsat-o acolo Chase şi cu mine nu ne vorbim, genul de nevorbit pe care lumea îl observă şi se miră, genul de nevorbit care-i face pe toţi ceilalţi să se simtă un pic nervoşi Şi, într-un spital de boli mintale, asta e cea mai periculoasă dispoziţie La micul dejun, ne ignorăm reciproc, iar eu înghit cu forţa câteva îmbucături de ou, chiar dacă sunt prea supărată ca să pot simţi vreun gust În timpul şedinţei de terapie de grup, ne aşezăm cât mai departe unul de altul, ceea ce, când stai într-un cerc, înseamnă faţă în faţă Arătăm de parcă am fi polii opuşi ai unui magnet Ne privim unul pe celălalt, dar ne respingem Doctorul Goodman continuă tema discuţiei despre relaţii Îi cere lui Chase să ne spună ceva, îl forţează, şi nu lasă pe nimeni să vorbească până ce n-o face el Dar, în loc de un comentariu isteţ sau vreo ironie muşcătoare, Chase murmură: — Asta-i o tâmpenie Apoi se năpusteşte afară din sală, răsturnând un scaun gol în drum spre ieşire Pe măsură ce ziua se scurge, purpuriul meu se intensifică până devine prea întunecat şi-mi acoperă umerii ca un giulgiu Mi-e dor de Amelia şi mi-aş dori să fie şi ea aici Mă întreb ce mai face Dacă e fericită la Green Lake Dacă le zice şi pacienţilor de acolo mâncători de rahat sau îi acuză că poartă chiloţi murdari În timpul cinei, plouă atât de zgomotos încât devine aproape tulburător Nori de culoarea ochilor învineţiţi şi loviţi acoperă cerul Vremea îi face nervoşi pe ceilalţi pacienţi Pentru unii, devine un fel de factor declanşator, crescându-le anxietatea Încă mai sunt nişte meduze, dar acum e ca şi când însăşi mâna Domnului s-a pogorât şi a răscolit oceanul, învârtejindu-l Pe mine nu mă deranjează vremea pentru că se potriveşte cu starea mea E sumbră ca şi gândurile mele Când mă duc la şedinţa de terapie individuală cu doctorul Goodman, el observă că e ceva în neregulă cu mine şi se declară îngrijorat Nu trebuie să-mi spună de ce Se poate citi cu uşurinţă pe faţa lui plină de milă Recidivă Ar fi mai bine să ascundem aparatele de ras Îmi răsfrâng buza într-o grimasă Am împăturit trei animale origami: o maimuţă, un hipopotam şi o pasăre Când mă întorc în camera goală şi sunt încuiată pentru odihna de noapte, aşez animalele de hârtie pe comodă Menajeria de hârtie se măreşte Ating coama leului Pasărea pe care am făcut-o mai devreme se clatină şi cade Micuţa mea pasăre cu o aripă frântă Mânia creşte în mine ca fluxul şi rup pasărea în bucăţi În timp ce mă pregătesc de culcare şi privirea-mi cade din nou pe mica mea grădină zoologică, îmi dau seama că n-am vorbit cu nimeni toată ziua Aşa se simte purpuriul ∵ Mă trezesc la pârâitul unui fulger şi al scânteilor ce cad dincolo de fereastra mea Apoi toată clădirea e zdruncinată de un bubuit, urmat de fâsâitul uşilor care se descuie Mă dau jos din pat şi înaintez pipăind de-a lungul peretelui Noaptea, lumina care se strecoară pe sub uşă mă ajută să mă orientez Dar în noaptea asta a dispărut Un alt fulger inundă camera cu o lumină ca de neon Pot auzi pacienţii ieşind din camere, pe hol Ajung la uşă şi ezit Nu ştiu ce e dincolo, de cealaltă parte A căzut curentul Şi se pare că încuietorile de la uşile pacienţilor au cedat Atunci, am o revelaţie Asta-i şansa mea Fără încuietori Fără alarme Pavilioanele C şi D sunt complet deschise Vulnerabile La asta ar fi trebuit să mă concentrez La Cellie Şi la răzbunarea mea În schimb, eu mă lăsasem orbită de Chase şi de promisiunile lui deşarte Apăs pe clanţă până jos şi deschid uşa câţiva milimetri Mă zgâiesc Holul e pustiu şi nemişcat; până şi semnul de deasupra ieşirii de urgenţă este stins Parcă mă uit într-un tunel nesfârşit Şi, deşi mă simt teribil de înspăimântată la gândul de-a umbla pe întuneric, n-am de ales O ocazie ca asta nu va mai apărea Exact când mă pregătesc să mă strecor afară, loveşte un nou fulger, urmat de bubuitul grăbit al unui tunet Tresar violent şi mă trezesc afară din cameră La început păşesc şovăielnic, dar, cum holul rămâne în continuare pustiu, o pornesc mai repede, apoi aproape alerg Îmi ţin mâinile întinse în faţă, folosindu-mă de ele ca un orb de bastonul lui, bâjbâind în jur până ating bara de metal a ieşirii de urgenţă Muşchii îmi zvâcnesc de adrenalină, când încep să împing uşa Deja gândesc în avans Cellie este mai puternică decât mine S-ar putea să am nevoie de o armă Va trebui să fac rost de ceva pe drum Lumina unei lanterne care-mi trece peste picioare şi vocea care o însoţeşte sunt ca o detunătură de armă — Hei! Monroe, unde crezi că te duci? zice Donny Toată adrenalina din mine se preschimbă în frică Mă întorc încet Lumina lanternei îmi intră în ochi şi-mi ridic mâna ca să mi-i acopăr — La dracu’, scuze! Raza lanternei coboară la picioare — S-a întrerupt curentul în clădire şi generatorul de urgenţă încă n-a pornit Doctorul a cerut ca toţi pacienţii să se strângă la cantină turuie Donny Ne privim unul pe altul pe deasupra mănunchiului de raze Donny are o staţie radio în mână şi din ea izbucnesc voci, dând raportul şi cerând detalii — Pavilioanele A şi B, securizate C şi D, noutăţi despre pacienţi? Aştept să văd ce o să facă Dacă va striga din nou cod roşu şi mă va trimite înapoi în Camera Tăcerii? Donny continuă să mă fixeze cu atenţie, de parcă aş fi unul dintre acele desene în care, dacă-ţi laşi privirea să se odihnească într-un punct, îţi apare o altă imagine Cât pe-aci să cad în genunchi şi să încep să-l implor să nu mă trimită iar în Camera Tăcerii, când îl aud spunând: — Deeeci presupun că exact acolo te duceai acum, nu? — Ce? întreb, confuză Joacă vreun joc, vrea să mă zăpăcească? N-a fost niciodată atât de răutăcios cu mine Mă priveşte cu ochi mari, de parcă ar vorbi cu un copil de patru ani — Cantina Acolo te duceai acum, nu-i aşa? Presupun asta, pentru că holul era atât de întunecos, încât pur şi simplu nu ţi-ai dat seama în ce direcţie te îndreptai Doar dacă nu cumva am uitat deosebirea dintre stânga şi dreapta, ar fi imposibil să fac o asemenea greşeală Însă, de fapt, el îmi sugerează un răspuns Dau din cap încet şi-mi umezesc buzele — Da — Da, spune şi el, imitându-mi datul din cap Asta mi-am închipuit şi eu Ridică staţia radio şi spune ceva de genul: — Monroe, în siguranţă Apoi îmi face semn să îl urmez ∵ Pacienţii sunt strânşi în mijlocul cantinei, în timp ce supraveghetorii şi asistentele înconjoară perimetrul mergând cu lanternele în mâini Pacienţii sunt agitaţi, în timp ce furtuna continuă să urle afară, iar personalul spitalului pare destul de panicat Scanez mulţimea cu privirea în căutarea lui Chase, în ciuda evoluţiei neplăcute a relaţiei noastre Îl zăresc aproape imediat Stă la margine, aproape sprijinit de perete Are şapca trasă pe frunte şi mâinile în buzunare Pare înfrânt şi trist Îmi vine să mă duc la el, dar sunt prea furioasă Doctorul Goodman se cocoaţă pe o masă şi strigă, cerând atenţie Când asta nu funcţionează, asistenta Dummel suflă într-un fluier Doctorul se încruntă puţin — Mulţumesc, domnişoară Dummel Doamnelor şi domnilor, aşa cum probabil v-aţi dat deja seama, s-a întrerupt curentul O parte dintre pacienţi se bucură, în timp ce alţii încep să se vaite — Aş vrea ca toţi să vă întoarceţi în camerele voastre Supraveghetorii vor patrula pe holuri, împreună cu restul personalului Ştiu că uneori furtuna îi nelinişteşte pe unii dintre voi Vă rog să vorbiţi cu o asistentă sau cu un supraveghetor dacă vreţi ceva care să vă ajute să dormiţi Asta-i tot Doctorul Goodman se dă jos de pe masă, iar supraveghetorii şi asistentele încep să împartă pacienţii în grupuri, ca să-i escorteze înapoi în camere Donny mă zăreşte — Hei, Alice! spune el, făcându-mi semn din cap să îl urmez Când să ieşim din cantină, mă uit din nou după Chase, dar s-a topit în marea de pacienţi De îndată ce ajung înapoi în cameră, mă ghemuiesc sub pături Furtuna s-a potolit Au încetat şi fulgerele şi tunetele Acum plouă cu găleata Număr picăturile, aşteptând somnul şi încercând să uit de Chase ∵ Un râs ascuţit, vicios, îşi face loc în visele mele Râsul lui Cellie A trecut mult timp de când nu l-am mai auzit, dar nu e genul pe care să-l uiţi Râde din nou, mai aproape de urechea mea, atât de aproape încât îi pot simţi răsuflarea şi obrazul atingându-l pe al meu Ai fost o soră rea „Alice Închid ochii mai strâns şi mă lupt cu visul Desluşesc inconfundabilul sunet al scăpărării unui chibrit, în timp ce mirosul de sulf se răspândeşte în aer Mă sucesc şi mă răsucesc, aruncând păturile de pe mine Mi-e cald Mai bine mi-aş fi scos blugii înainte de culcare Mă sufoc Nu pot să respir Mici fuioare de fum îmi intră pe gât şi am senzaţia că degete noduroase mă zdrobesc pe dinăuntru Sar din somn imediat, mai iute decât ai pocni din degete sau ai spune abracadabra Camera e plină de fum Ca un spectru, Cellie se strecoară afară pe uşă şi-o trânteşte în urma ei Corpul mi se zbate, cuprins de spasme, şi tuşesc violent, ca să scot din mine fumul acela negru Încerc să inspir aer, dar tot ce primesc este şi mai mult fum negru, cu gust de cenuşă fierbinte, care se depune greu în plămâni Fumul se îngroaşă şi abia mai reuşesc să văd în jur Mă dau jos din pat, cu braţele întinse, bâjbâind spre ieşire Văd o lumină, o pâlpâire portocalie pe care o cunosc prea bine Flăcări Plutesc în fumul de deasupra comodei mele Menajeria de hârtie, pe care am migălit-o cu atâta dragoste, am împăturit-o cu mâinile mele, arde — Nu! zic, gâtuit Cumva, ce se întâmplă acum mi se pare mai grav decât trădarea lui Chase Cellie a ştiut întotdeauna cum să taie cel mai adânc Nu pot sta cu mâinile în sân uitându-mă cum arde menajeria, privind cum un alt lucru pe care-l iubesc se transformă-n scrum, împrăştiindu-se şi dispărând sub mâinile haine ale lui Cellie Bat cu palmele un leu care arde, apoi o maimuţă din care iese fum – încercând să sting focul Îmi muşcă din mâini şi pielea începe să mi se băşice, dar nu mă pot opri Continui, încerc să salvez cât mai multe animale Tuşesc şi scuip şi mă înăbuş din cauza fumului şi-a flăcărilor Dar ele sar, se întind, se unesc una cu alta Nu sunt suficient de rapidă Nu pot salva toate animalele Atunci, măcar unul Încă unul Fumul se îngroaşă, căpătând o nuanţă de cenuşiu mai întunecată, şi ţâşneşte în sus, spre tavan Se declanşează alarma de incendiu Nu observ când se deschide uşa, prin care se năpustesc o mulţime de supraveghetori Mă înşfacă, dar eu mă prind bine cu mâinile de comodă, zgâriind lemnul cu unghiile, umplându-mi de sânge buricele degetelor în timp ce sunt luată pe sus Dau din picioare Ţip Am vocea răguşită de la fum — Încă unul, le spun Vreau să mai salvez măcar unul Pacienţii ies din camerele lor şi rămân pe loc, perplecşi În sfârşit, meduzele sunt nemişcate Se deschide o altă uşă şi sunt îmbrâncită în întuneric Aterizez în genunchi, o căptuşeală albă amortizându-mi căderea Din gură îmi scapă un vaiet, apoi un cuvânt ce pare un amestec de nu şi vă rog Zac pe-o parte şi-mi ridic genunchii la piept Ceva îmi foşneşte în mână E beznă în Camera Tăcerii, dar simt conturul cu ajutorul degetelor Un animal Am salvat unul Este fluturele pe care l-am făcut cu Chase, în timpul terapiei de grup Atunci îi povestisem despre fluturi, cât de gingaşi sunt, deşi reuşesc să supravieţuiască datorită unui camuflaj inventiv Iar el îmi spusese că-i place să mă asculte vorbind Doamne, ce rău doare Strâng fluturele la piept L-am turtit când încercam să-l salvez Acum e tot ce mi-a rămas, un fluture cu două aripi smulse ∵ Nu vine nimeni un timp lung de câteva ore – cum mi se pare mie Nici măcar nu cred că sunt monitorizată Nu sunt în siguranţă aici, în Camera Tăcerii Cellie m-a găsit A venit după mine Trebuie să ajung la ea înainte să mă găsească ea din nou E doar o chestiune de timp Am fost vânătorul Acum am devenit vânatul Probabil c-a scăpat din pavilionul D când s-a întrerupt curentul Probabil că a încercat acelaşi lucru ca şi mine, să se strecoare afară pe ieşirea de urgenţă Dar ea a reuşit unde eu am dat greş Se deschide uşa şi o rază subţire de lumină scaldă camera albă Probabil c-a venit curentul în timp ce eu eram închisă în întuneric Îmi duc mâna la ochi şi mă trag mai în spate Persoana intră şi lasă uşa să se închidă în urma sa Mă ridic în picioare, iar inima îmi bate ca a unui iepure Mă trag într-un colţ şi mă lipesc de perete E Cellie Sunt sigură Persoana vorbeşte şi este cea mai dulce voce pe care am auzit-o vreodată: — Allie — Chase! Mă arunc în braţele lui Nu se aştepta I se taie respiraţia şi scoate un mic icnet, dar mă prinde, îmbrăţişându-mă strâns Îmi îngrop obrazul în umărul lui — Cellie este aici A scăpat din pavilionul D Nu ştiu cum — Ssst! Mă mângâie liniştitor pe spate — A stârnit un incendiu Mă dezlipesc de el şi deschid palma, arătându-i fluturele mototolit, dar e zadarnic, pentru că nu-l poate vedea pe întuneric — Mi-a dat foc la animale Am salvat fluturele — Doamne! Îmi pare atât de rău! Mă ia din nou în braţe, strângându-mă şi mai tare — E numai vina mea N-am vorbit serios, nimic din ce-am spus n-a fost serios Îmi pare atât de rău N-ar fi trebuit să te las singură Îmi dă drumul din îmbrăţişare şi îşi pune mâinile pe umerii mei — Asta nu e un loc sigur Trebuie să ies de aici, spun eu şi mă îndepărtez de el Trebuie să o găsesc înainte să mă găsească ea din nou Probabil că nu s-a întors în pavilionul D Există un singur loc pe insula asta uitată de Dumnezeu în care s-ar simţi în siguranţă Un singur loc în care crede că n-aş îndrăzni să merg Strâng degetele în jurul cardului din mâna lui Chase — Cred că ştiu unde s-a dus Dar o să am nevoie de cardul tău E ultima favoare pe care i-o cer — Nu cred că ar trebui să te duci singură, zice cu vocea gâtuită de îngrijorare Vin cu tine Ce-i în capul lui? Se oferă să vină cu mine? Acum ştie, de când ne-am certat, ce am de gând Dacă-l las să mă ajute, o să fie complice E conştient de asta? Înţelege care sunt consecinţele? — Chase, eşti sigur? Nu e nevoie să mă ajuţi Mă pot descurca şi singură Mă găseşte iar prin întuneric, mă mângâie pe cap, prinzând între degete câteva din şuviţele sluţite, şi, pentru o secundă, atingerea lui seamănă izbitor cu fantoma mâinii lui Jason — Ştiu ce fac, Alice Ştiu ce înseamnă asta Am spus că o să te ajut şi asta o să fac Vocea lui e complet resemnată — Cred că e singura cale — Ori eu, ori ea, şoptesc eu — O să fii tu, zice el, atât de sigur, atât de convins Promit c-o să fac tot posibilul să te întorci întreagă N-o să te pierd Mă ia de mână şi, folosind cardul de acces, deschide uşa Trage aer adânc în piept şi aruncă un ochi pe hol, să vadă dacă avem cale liberă Apoi o rupem la fugă Eu o iau înainte Pe hol, pe ieşirea de urgenţă, apoi pe scările în zigzag Deschidem uşa de la picioarele scării cu un bubuit şi suntem afară În timp ce sprintăm prin iarbă spre gardul de plasă, îmi dau în sfârşit seama ce-mi doresc Îmi doresc să-i fac lui Cellie aceleaşi lucruri pe care mi le-a făcut ea mie Vreau să simtă şi ea durerea iubirii pierdute, spaima îngheţată a celui vânat Vreau să-i smulg inima din piept Din jurnalul lui Alice Monroe Jason şi cu mine am ţâşnit prin ieşirea de urgenţă rezervată vizitatorilor Brusc, alarmele au început să vuiască şi luminile să clipească Am coborât treptele două câte două M-am împiedicat de două ori, dar m-a prins Jason Când am ajuns la uşa spre exterior, ne-am oprit puţin — Nu mai este cale de întoarcere, a spus el — Nu mai este cale de întoarcere, am repetat Am deschis uşa împreună Am făcut ochii mari, când am dat brusc de beznă În jurul nostru, alarmele continuau să ţipe, dar încă nu fuseseră aprinse luminile proiectoarelor Pentru un timp, am fost la adăpostul întunericului nopţii În aceeaşi zi, mai devreme, plouase foarte tare, aşa că iarba prin care alergam era foarte udă şi pământul, noroios Mă simţeam de parcă alergam prin nisip, iar picioarele şi plămânii îmi ardeau de efort, dar Jason continua să mă ţină de mână şi să mă tragă, aproape dureros, după el În depărtare, s-au ridicat nişte glasuri, supraveghetori strigându-mi numele, rugându-mă să mă opresc Jason tăiase din timp o gaură în gardul de sârmă care înconjura spitalul Am ajuns acolo şi el s-a strecurat prin deschizătură — Hai, Allie, a strigat Jason Ne-am apropiat de liziera pădurii şi am continuat să fugim Alergam printre tufişuri şi copaci Jason făcea tot posibilul să mă protejeze, dar crengile îmi biciuiau faţa şi îmi juleau mâinile Aveam impresia că alergam de-o eternitate când am ajuns la marginea lacului, însă timpul se scurge altfel într-o pădure întunecoasă, aşa că probabil nu trecuseră decât câteva minute Jason s-a aruncat în apă, deformând reflexia lunii ce se oglindea la suprafaţa ei Am plonjat şi eu Când m-am scufundat în apa îngheţată, a trebuit să-mi înăbuş dorinţa de-a ţipa în gura mare Frigul mi-a prins şira spinării ca într-o menghină şi ceva a lunecat pe lângă picioarele mele Jason m-a strigat, oprit în mijlocul lacului Am înotat spre el, îngrozită De îndată ce-am ajuns la el, a început să înoate iar, şi eu l-am urmat Când am ieşit, tremurând, din apă, Jason m-a sărutat pătimaş Ne-am uitat peste umăr, către celălalt mal al lacului, unde se opriseră supraveghetorii Luminile lanternelor erau înghiţite de suprafaţa neagră a apei, fără a răzbate până la noi Eram pierduţi pentru ei – aşadar, în sfârşit, liberi Doar Jason şi cu mine Am plecat de-acolo, abia mai fiind în stare să ne mişcăm trupurile rebegite Îngheţasem de-a binelea şi dinţii îmi clănţăneau Mi-a venit brusc în minte casa bunicului, când ne chinuiam să ne păstrăm căldura corpurilor şi mâncam bucăţi de tort M-a cuprins un acces de panică şi m-am prăbuşit în genunchi, incapabilă să mai fac vreun pas Mi se părea că n-o să mă mai pot încălzi niciodată Jason a fost imediat lângă mine — Vino, iubito! Mi-a petrecut un braţ pe după mijloc şi m-a ridicat în picioare — Nu mai e mult Împreună, am reuşit să ajungem până la un hambar abandonat, unde, cu o zi înainte, Jason adusese haine curate şi un felinar cu gaz Urma să ne petrecem noaptea aici Jason m-a condus la o scară şubredă şi m-am căţărat până în podul de fân Mirosea a cai şi a utilaje vechi În timp ce eu m-am schimbat de hainele ude, Jason a încropit un pat din fân şi o pătură de lână N-am aprins felinarul Ne era teamă că lumina lui ar fi fost ca un far pentru urmăritorii noştri Am profitat în schimb de razele lunii, care ne-au ajutat să ne mişcăm în întuneric, şi, curând, eram din nou unul în braţele celuilalt Trupul lui Jason era alunecos din cauza apei din lac şi a transpiraţiei Şi-a scos tricoul şi eu mi-am plimbat degetele peste tatuajele lui Inorogul Pâlcul de copaci Literele din Voia Domnului Când mi-a scos tricoul şi m-a întrebat „Vrei şi tu?”, n-am ezitat deloc Şi-a suflat în mâini, încălzindu-le, apoi mi-a strivit gura într-un sărut Părea disperat în noaptea aceea Îl iubeam atât de mult, încât simţeam că dragostea mea nu mai avea loc în mine şi căuta să iasă afară, manifestându-se ca o nevoie fizică – nevoia de-a fi aproape, cât mai aproape de el cu putinţă Când Jason a pătruns în mine, am simţit că întreaga lume se mişcă, într-o sincronizare perfectă cu trupul de deasupra mea După ce a terminat, m-a îmbrăcat, încet, cu un tricou uscat, sărutându-mă, între timp, pe abdomen Apoi mi-a sărutat pleoapele, clavicula şi pielea de deasupra inimii mele zbuciumate În noaptea aceea mi-am aşternut toate visurile la picioarele lui, le-am împletit cu fânul, le-am ţesut în pătura de lână şi le-am strecurat printre şindrilele vechiului hambar, care avea să ardă cu atâta uşurinţă CAPITOLUL EVADAREA Chase şi cu mine o rupem la fugă spre linia orizontului, acolo unde stelele se topesc în portocaliul răsăritului de soare Trecem de pavilionul D, apoi de gaura din poartă Vântul îmi flutură părul, răvăşindu-l în toate părţile, aşa că mi-e greu să văd În depărtare, se aude ţipătul unei alarme Reflectoare uriaşe taie semiîntunericul zorilor şi aleargă pe pajişte, căutându-ne Mă opresc o secundă ca să mă uit la clădirea cu faţada găurită şi ferestrele camuflate Chase se opreşte în spatele meu — Alice, eşti bine? mă întreabă şi mă ia de mână Încuviinţez şi el mă strânge uşor de degete, încurajator, apoi o luăm din nou la fugă La început, îmi simt picioarele ca de cârpă şi mi se pare că nu vor să execute ce le comandă creierul Alergaţi Repede Alergaţi Iute Şi ştiu că nu doar epuizarea fizică mă împiedică; mai e şi frica Frica de ceea ce vom găsi Frica pentru Chase Frica de Cellie Totul se amestecă înăuntrul meu, crescându-mi adrenalina Ajungem la gardul de plasă Gaura pe care-a făcut-o Jason a fost astupată Singura soluţie este să îl sărim şi să riscăm să ne înţepăm în sârma ghimpată de sus Îmi înfig piciorul într-un ochi al plasei şi mă salt În graba mea, uit că la vârf se află colaci de sârmă ghimpată Scot un strigăt de durere când ţepii îmi intră palmele arse Mă prăbuşesc de partea cealaltă a gardului Chase sare după mine El reuşeşte să evite sârma ghimpată Îmi şterg palmele însângerate pe blugi Chase îmi aruncă o privire rapidă, îngrijorat — Mâinile tale sunt în regulă? mă întreabă — Mda Îmi privesc mâinile Încă mai sângerează, dar nu prea tare Nu suficient ca să mă oprească Lumina unui reflector trece la câţiva centimetri de noi — Încă rămâi cu mine? îl întreb Pentru mine e prea târziu să mă întorc, dar nu şi pentru el Vreau să-i ofer o şansă, însă el o refuză — Rămân cu tine, Alice Apoi începem iar să alergăm Pădurea deasă ne încetineşte mişcările şi mi se pare că alergăm de câteva ore, chiar dacă au trecut doar câteva minute Alarmele spitalului s-au pierdut în depărtare şi singurele zgomote pe care le-auzim acum sunt trosnetele crengilor rupte sub tălpi şi răsuflările noastre şuierătoare, dar asta nu înseamnă că nu suntem urmăriţi Când ajungem la malul lacului, încremenesc brusc şi nu mai sunt în stare să mă urnesc din loc Chase se apleacă, sprijinindu-şi palmele pe genunchi — De ce te-ai oprit? Fac semn din cap spre celălalt mal, dincolo de care se întinde o pajişte pe care se zăresc ruinele mistuite de foc ale hambarului, ca o piatră funerară — Cred că acolo s-a ascuns, îi spun lui Chase — De ce acolo? mă întreabă, cu îndoială Acolo ? — Da, spun încet Acolo a murit Jason — Nu trebuie să faci asta, Alice Îşi pune mâinile în şolduri şi priveşte în pământ — Te înţeleg dacă vrei să te întorci Fără voie, închid ochii şi călătoresc înapoi, în timp Am senzaţia că privesc un film derulat înapoi Hai, Alice Trebuie s-o faci — Nu Ea e acolo Ştie că este singurul loc în care eu n-aş veni Crede că acolo e în siguranţă Asta-i singura mea şansă Înainte ca el să-mi poată răspunde, înainte şi să-i văd măcar reacţia, mă arunc în lac Apa îngheţată îmi înţeapă pielea cu un milion de ace ascuţite Singurul lucru pe care pot să-l fac este să înot, să înot ca să mă încălzesc, să înot ca să rămân în viaţă Aud pleoscăitul scos de corpul lui Chase în apă când plonjează în spatele meu Mă prinde din urmă cu uşurinţă şi, când ajunge lângă mine, nu ne spunem nimic Suntem prea concentraţi să ne menţinem respiraţiile egale şi mişcările braţelor viguroase În sfârşit, din fericire, ajungem într-un loc în care putem atinge fundul pietros cu picioarele De acolo mergem spre mal, clătinându-ne ca nişte zombi Chase mă ia de mână şi de data asta îşi împleteşte degetele cu ale mele Alergăm amândoi, umăr la umăr, până când ajungem aproape de hambar şi putem simţi mirosul de lemn ars Din iarba înaltă se ridică rouă, un abur pe care aproape că-l confund cu fumul, dar construcţia nu arde Nu mai are cum Chiar dacă Cellie a încercat din nou să-i dea foc, nu cred c-a mai rămas mare lucru de ars Când Jason şi cu mine am venit aici, am dat de o uşă culisantă uriaşă, pe care Jason a trebuit s-o împingă cu toată forţa ca s-o deschidă Acum, intrarea e doar o gaură imensă şi neagră Păşesc peste prag, cu inima bătând gata să-mi spargă pieptul Soarele dimineţii se infiltrează prin pereţii crăpaţi şi strâmbi, îmbăind hambarul într-o lumină eterică Aud în spatele meu un râs subţire, ca de copil Cellie Mă răsucesc, dar îl văd doar pe Chase, a cărui umbră cade peste mine Acum aud vocea lui Jason în spate: Rahat, iubito! Am luat foc de-a binelea Mă întorc din nou — Alice, ce s-a întâmplat? întreabă Chase Cellie râde Hohotele ricoşează din pereţi, rotindu-se în cercuri, îmi astup urechile cu palmele şi scutur din cap Picături de apă îngheţată sar din părul meu în toate părţile Tremur, dar nu din cauza frigului de afară Undeva, în adâncul fiinţei mele, o amintire îngheţată se desface — N-are cum, spun, mai mult pentru mine Hambarul e gol Înnebunită, dau fuga înăuntru, până ajung la scara spre podul de fân Urc Chase mă urmează Cercetez podul de fân cu privirea Cellie nu-i aici Mă întorc la Chase — Dar focul din camera mea Eram atât de sigură că aveam s-o găsesc pe Cellie aici Chase mă priveşte cu compasiune — N-a fost niciun foc, Alice Ai ţipat şi ai plâns, iar ei n-au reuşit să te calmeze, aşa că te-au închis în Camera Tăcerii Mă uit la mâinile mele şi îmi examinez palmele Nu sunt băşici, carnea nu e roşie, nici măcar roz N-am decât zgârieturile de la sârma ghimpată şi arsurile vechi, deja vindecate — Nu înţeleg, spun eu – pentru mine, pentru hambar, pentru Chase — Ba cred că da, zice el calm — Cellie nu-i aici — Te înşeli Trage adânc aer în piept — Eu cred că Cellie este aici CAPITOLUL PLANUL PERFECT Undeva, din depărtare, o voce mă strigă Nu-mi dau seama dacă e o amintire sau se întâmplă aievea Cellie stă aplecată deasupra mea şi pe buze i se desenează încet un zâmbet batjocoritor Pare tristă, fragilă — Cellie? Întind mâna s-o ating, dar degetele mele trec prin aer Chipul îi e doar fum, fum alb, ce pâlpâie în lumina lunii Mă rostogolesc în genunchi, şi iat-o din nou, stând în vârful scării care coboară din podul de fân Îşi dă capul pe spate şi râde ca atunci când eram copii, când ne jucam toată ziua, până deveneam lipicioase de năduşeală şi obrajii ne miroseau ca soarele de vară Mă duc de-a buşilea spre ea — Allie? Chase e în spatele meu Dar îl ignor Acum o urmăresc pe Cellie din podul de fân, apoi pe scară-n jos, în boxa pentru cai unde Jason a lăsat felinarul Clipesc şi rămân aşa, lângă felinar, mângâind sticla cu o dorinţă nestăvilită să simt căldura şi să privesc ceva arzând Mâna lui Cellie pluteşte peste a mea Se lasă în jos şi se contopeşte cu degetele mele, până devine una cu palma mea Cellie mă călăuzeşte, dar mâna mea este cea care se mişcă Îmi amintesc vag cum am luat felinarul cu gaz în mână şi l-am ridicat, uitându-mă după ceva inflamabil Aud paşii lui Jason coborând pe scară şi-i urmăresc chipul contorsionat când se grăbeşte spre mine — Cellie, şopteşte el, stând în afara boxei, la o distanţă aparent sigură Mă uit la el şi parcă îl văd prin ochii lui Cellie — E numai vina ta, şuieră Cellie, deşi eu sunt cea care vorbeşte — Ai dreptate E numai vina mea — Nu mă iubeşti Nimeni nu m-a iubit vreodată, spunem amândouă — Vă iubesc pe amândouă, spune Jason Cum aş putea să o iubesc pe una, fără să o iubesc şi pe cealaltă? Întinde mâna spre mine, spre Cellie, şi eu îl las să mă ia de mână Are palma bătătorită şi caldă Îmi strânge degetele, le apucă uşor la început, apoi mai ferm — Vă iubesc pe amândouă Mereu v-am iubit Pentru noi am făcut asta Ridică şi cealaltă mână şi îmi cuprinde obrazul Felinarul mi se lipeşte de coapsă şi nu bag în seamă căldura flăcării sau mirosul de petrol, care pare mai pregnant în această parte a hambarului Mâna lui coboară, îmi mângâie umărul, cotul, încheietura, şi apoi se închide peste degetele mele Mi-e frică Ceva fracturat din mine începe să se adune şi să se îmbine la loc, ca piesele unui puzzle Mă văd din nou fetiţă, aplecată deasupra bunicului, care are pielea de culoarea unei furtuni ce se apropie Peste umăr, văd cum cineva se înalţă din ce în ce mai mult O imagine în oglindă, ale cărei mâini par reale, a cărei atingere aduce mângâiere, a cărei voce aduce bucurie Cineva care ia toată dragostea pe care eu n-am simţit-o niciodată, o strânge ghem şi-o coase în ea însăşi, pentru a mă scuti pe mine să mă simt o viaţă întreagă inutilă, neiubită, nedorită Partenera mea cea scelerată Geamăna mea bolnavă Eu — E-n regulă, spune Jason zâmbind, apropiindu-şi corpul de al meu E-n regulă, repetă el, ţinându-mă de parcă aş fi o păpuşă fragilă sau vreun obiect scump făcut din sticlă — Şi tu ai ştiut în tot acest timp? Că nu există Cellie, că nu este reală? Nu înţeleg ce se întâmplă Părea atât de reală O parte din mine suferă profund că nu există — Bineînţeles Am ştiut de la început Mi-e prea greu să îndur Nu pot accepta ce-mi spune Jason — Dar ea m-a terorizat — Îmi pare rău, iubito! Nu te-ai simţit bine mult timp Dar acum eu o să fac să fie mai bine Cu blândeţe, încearcă să-mi desfacă degetele din jurul mânerului felinarului — Hai, dă-mi-l mie Eu îl strâng mai tare Ceva nu e în regulă — Hai, iubito, dă-i drumul! Fac un pas îndărăt şi el îmi strânge pumnul atât de tare, că-mi trosnesc oasele Buzele i se răsfrâng într-un rictus — Am spus dă-i drumul Ne luptăm, iar felinarul pare un fel de funie în jocul acela în care adversarii se luptă care să-l tragă spre el pe celălalt Îmi smucesc braţul nebuneşte, încercând să scap din strânsoarea lui Jason Funcţionează Dar membrele nu mă ascultă cum trebuie, iar sticla subţire se sparge de peretele hambarului Lichidul din felinar se împrăştie în toate părţile, udându-mi mâna care se aprinde instantaneu Ţip de durere şi simt ca şi când nişte cuţite încinse îmi taie carnea Felinarul îmi scapă din mână şi cade în fân, unde se porneşte altă vâlvătaie Mă plesnesc cu palmele peste corp, încercând să sting flăcările — Ajută-mă, strig eu Te rog, ajută-mă! Jason stă pur şi simplu în loc, cu o expresie dezorientată — Exact asta fac, iubito — Oh, Doamne! Doare atât de tare! Reuşesc în sfârşit să înăbuş flăcările de pe mână, dar focul din jurul nostru creşte rapid Prea repede N-avea cum să se extindă fără ajutorul unei substanţe inflamabile Înconjoară boxa cailor şi se extinde spre grinzile din lemn ale hambarului Deodată, totul e cuprins de flăcări Mirosul acru de petrol Fânul proaspăt şi uscat Reasamblate, cuvintele lui Jason capătă alt sens E un loc nou Cred că o să-ţi placă E mai plăcut decât orice ţi-ai putea imagina Am găsit locul perfect În curând o să fii liberă, îţi promit Cellie e o parte din mine N-am cum să scap de ea decât în moarte Jason a plănuit totul Mă uit la el, un băiat a cărui viaţă s-a distrus, şi ţip Sunetul care-mi iese din piept este gutural, un strigăt de război Fac un pas în spate, pentru elan, apoi mă reped înainte Focul vuieşte furios, iar fumul vălătuceşte prin hambar ca un şarpe scăpat din infern Jason mă prinde de o gleznă şi mă trage înapoi, exact când o grindă arsă se prăbuşeşte la pământ cu un bubuit asurzitor Jason mă azvârle ca pe o păpuşă de cârpe într-o grămadă de fân O parte din păr îmi ia foc şi mă rostogolesc ca să-l sting Atunci el se urcă peste mine, cu picioarele de-o parte şi de alta a şoldurilor mele şi cu mâinile ţintuindu-mă la podea Nu şi-a mai folosit forţa împotriva mea până acum Şi e înspăimântătoare Focul îmi muşcă din umeri, dar locurile unde mă ţin ostatică mâinile lui Jason rămân neatinse — E prea târziu, Alice Stai cuminte! Vrea să ardem împreună Ăsta era locul lui perfect Planul lui perfect Îşi dă capul pe spate şi râde — Rahat, iubito Am luat foc de-a binelea! Lumini albastre şi roşii fulgeră în afara hambarului, iar prin crăpăturile din pereţi văd maşini de poliţie Uşa ruginită a hambarului se deschide cu un scârţâit prelung şi doi poliţişti intră, protejându-se cu braţele la cap de fum şi de văpaie Insignele le sclipesc portocalii în lumina focului Strigă ceva la noi, dar nu aud nimic din cauza mugetului focului şi-a inimii ce-mi bate înnebunită Se retrag Şi atunci, zăresc o rază de speranţă Mâinile îmi sunt nefolositoare, toată partea de sus a corpului este nefolositoare, imobilizată de foc şi de furia lui Jason, dar picioarele încă-mi sunt libere Ridic unul şi-mi înfig genunchiul în locul unde ştiu că-l va durea pe Jason cel mai tare Răcneşte şi se rostogoleşte de pe mine Încerc să mă ridic în picioare, însă dogoarea îmi apasă cu putere în spinare, făcându-mă să mă aplec — Alice, te rog Nu mă părăsi Nu ştiu dacă mă imploră să-l ajut Dacă-şi regretă decizia sau dacă doar vrea să mă întind lângă el şi să lăsăm focul să ne mistuie pe amândoi N-am să aflu niciodată Trupul îmi e cuprins de spasme şi picioarele îmi cedează Apoi cad, iar gravitaţia e dură şi neînduplecată Aterizez pe pieptul lui Jason Îmi dau seama, vag, că nu simt nicio mişcare sub mine Nu mai există nicio cale de scăpare, nicio şansă În sfârşit, s-a liniştit şi Cellie în mine Nu urlă, nu încearcă să-şi facă loc cu ghearele la suprafaţă Mi se închid ochii Încerc să mă împotrivesc Dar unele lucruri sunt mai puternice decât voinţa sau nevoia noastră Moartea este mereu învingătorul suprem Timpul trece şi, în întuneric, mă simt ridicată şi purtată pe braţe Salvată Aerul proaspăt mă loveşte în faţă, dar nu-mi pătrunde în plămâni Cineva mă ţine în braţe Mă simt de parcă pieptul îmi e despicat în două În sfârşit, în sfârşit, deschid ochii Chase mă ţine în braţe, mă ţine de parcă aş fi făcută din sticlă Dar e prea târziu, deja m-am sfărâmat într-un milion de cioburi CAPITOLUL PRĂBUŞIREA Mâinile lui Chase se mişcă în sus şi-n jos pe braţele mele Căldura lui îmi alungă frigul din oase şi mă readuce în prezent Mă dor arsurile de pe umeri, dar nu-mi dau seama dacă durerea este reală sau nu Tot timpul am crezut că Jason m-a ţinut pe loc ca să mă protejeze, că m-a ferit de foc dar acum ştiu că voi rămâne marcată pentru totdeauna de nebunia lui Mă joc cu brăţara albă de spital, cea al cărei cod de bare e imediat sub brăţara mea galbenă Urmăresc cu degetul literele care-mi alcătuiesc numele: Alice Se întrepătrund şi se rearanjează: Celia Adevărul e ca un pumnal înfipt în spate — Eu sunt Celia? întreb, deşi fără să mă adresez cuiva anume Chase îşi lasă capul în jos şi mă îmbrăţişează strâns — Nu înţeleg, spun, smulgându-mă din braţele lui Chiar dacă, în adâncul sufletului, simt adevărul, ceva din mine îl respinge — Ai spus că ea se află în pavilionul D Vocea mea e slabă, plină de îndoială Chase clatină din cap şi mă priveşte cu tristeţe, cu milă — N-am spus niciodată că ea se află în pavilionul D Tu însăţi ai tras concluzia asta Dau din cap, deşi inutil Mintea-mi recapitulează conversaţiile noastre Eu am fost forţa călăuzitoare din fiecare Ea se află în pavilionul D, spusesem eu Iar Chase nu mă contrazisese, dar nici nu aprobase Tăcerea ascunde cele mai periculoase lucruri, bănuiesc Îmi duc o mână la piept Parcă inima mea şi-a creat o clonă, iar acum sunt aici două bătăi diferite, care se războiesc Mii de imagini mi se învârtejesc în minte Cellie cedându-mi mie tortul Cellie furând mâncare, la soţii Chan Cellie stârnind incendii Nu – nu Cellie, eu Oh, Doamne, toate lucrurile pe care le-am făcut, toţi oamenii cărora le-am făcut rău! Cum am să mă iert vreodată? Mă clatin şi trebuie să mă sprijin de perete ca să nu cad Suprafaţa lui e carbonizată şi aşchii mici îmi intră pe sub unghii Cum de n-am ştiut? — De ce nu mi-a spus nimeni? Chase îşi scoate şapca şi o răsuceşte în mâini cu-atâta forţă, încât reuşeşte să stoarcă apa din ea Cicatricea de pe obraz îi tresare — La început, când ai întrebat de ea, am crezut că era reală N-am ştiut că era Nu mă poate privi — N-am ştiut că nu era reală până n-ai spus nişte lucruri ciudate, care nu se prea potriveau Şi atunci am şterpelit dosarul tău Şi acolo scria totul clar, negru pe alb Doctorul Goodman a notat că, după părerea lui, nu erai pregătită să te confrunţi cu adevărul Credea că, dacă ţi s-ar fi dezvăluit adevărul, ai fi suferit o cădere semnificativă şi ireversibilă Dar eu mi-am zis că asta era o tâmpenie Totul capătă sens acum, de ce nu-l înghiţea Chase pe doctorul Goodman Însă, imediat mi-aduc aminte de minciunile lui Chase Mă dor De bună seamă că aflase totul din dosarul meu Dar el îmi cântase în strună, cu fanteziile mele Doar un fir subţire mă mai ţine laolaltă Mă aşez pe podea, îmi ridic genunchii la piept şi îi înconjor cu braţele Tremur, dar nu de frig Mă legăn înainte şi înapoi şi plâng — Şi atunci? Toate astea au fost doar un joc pentru tine? Ceva cu care să-ţi alungi plictiseala aici în spitalul ăsta de nebuni? Arunc cuvintele cu ură — Nu Clatină din cap, aproape violent Se lasă în genunchi şi întinde mâinile spre mine, dar eu îmi întorc faţa şi-mi înăbuş un suspin Pe şira spinării îmi trece un fior ca un deget îngheţat Lumea toată se micşorează şi nu-mi doresc decât o groapă în care să mă ascund — Ascultă, zice el Îţi aduci aminte că ţi-am povestit despre sora mea, că am omorât-o? Nu-i răspund, continui să plâng Cellie nu este reală Asta mă distruge Mereu m-am întrebat cum ar fi să ajungi la capătul puterilor, iar acum ştiam Chase mă strânge tare de genunchi, obligându-mă să-l privesc în ochi — Te rog, ştiu că n-am niciun drept să-ţi cer asta, dar ascultă-mă, bine? Atâta tot Mă asculţi? Şi, după aceea, dacă vrei să plec şi să nu mă mai vezi niciodată, o să înţeleg, bine? Nu reuşesc să articulez, aşa că doar dau din cap El începe să vorbească repede, de parcă, dacă n-ar reuşi să le pronunţe suficient de rapid, cuvintele s-ar pierde în spaţiul dintre noi — Sora mea, Maya Era bolnavă Zâmbeşte, dar cu melancolie — Ţi-am spus că îmi aduceai aminte de ea, mai ştii? Nu aşteaptă să-i confirm, ci vorbeşte mai departe — Asta a fost la început – îmi aduceai aminte de ea Micuţa mea pasăre cu o aripă frântă — Erau tot felul de chestii în neregulă cu ea, mai ales instabilitatea ei îngrozitoare – pe care tu n-o ai Dar părinţii noştri pur şi simplu insistau că ea era doar tristă, că nu era nimic în neregulă cu ea Au refuzat să ceară ajutor Iar starea ei s-a înrăutăţit Îşi lasă privirea în pământ — Vreau să spun, s-a înrăutăţit semnificativ Într-o noapte, când ai noştri erau plecaţi, ea s-a speriat şi a început să spună tot felul de prostii, cum că guvernul ne-ar asculta telefoanele N-am reuşit s-o liniştesc Îşi pierduse controlul A luat un cuţit din bucătărie Când am încercat să i-l smulg din mână, m-a tăiat rău Chase face semn spre cicatricea de pe obraz — M-am încuiat în baie Într-un târziu s-a calmat şi a încercat să-şi ceară scuze, prin uşă Dar eu eram prea supărat Şi atunci i-am spus nişte lucruri pe care n-ar fi trebuit să i le spun, lucruri pe care chiar nu le credeam I-am spus că o urăsc I-am spus să dispară naibii Tăcerea dintre noi se acumulează, creşte şi se prăbuşeşte, când îmi dezvăluie ultima parte a secretului său — N-ai idee de câte ori pe zi retrăiesc acele secunde finale Ea a scos un geamăt ca şi cum i-aş fi smuls inima din piept La dracu’ Când nu s-a mai auzit nimic o vreme, am ieşit din baie Am găsit-o în bucătărie Atât de mult sânge Îmi amintesc că mi-am scos tricoul şi i l-am înfăşurat în jurul încheieturilor Am urlat că n-am vorbit serios Am implorat-o să rămână cu mine Să rămână în viaţă Dar a murit După aceea, a fost de parcă un monstru şi-ar fi făcut lăcaş în pieptul meu Eram atât de plin de furie Cinci luni mai târziu, am ajuns în pavilionul D de la Savage Isle pentru că am bătut măr un profesor care mă întrebase dacă sunt bine Habar n-am de ce-am făcut-o Când au venit poliţiştii să mă aresteze, am plâns în hohote ca un copil mic Tot ce puteam face era să mă legăn înainte şi înapoi şi tot ce auzeam era geamătul acela scos de Maya Înţeleg ce-mi spune, dar nu mă simt în stare să-l compătimesc Pur şi simplu nu pot Am auzit destul — Chase — Lasă-mă să termin, bine? Ştiu ce gândeşti – ce-are asta de-a face cu tine, nu? Deci, cum spuneam, îmi aminteai de ea, dar, de asemenea, erai şi altfel, şi ai început să-mi placi într-un mod cu totul şi cu totul diferit Vreau să spun, chiar să-mi placi N-am înţeles de ce erai la Savage Isle Aşa că ţi-am forat dosarul şi am aflat toată povestea Şi m-am gândit La dracu’ Îşi trece o mână prin păr, lăsând în urmă un adevărat dezastru E prea mult pentru mine să înţeleg, să accept şi să iert ce îmi povesteşte — Ştiu, a fost greşit ce am făcut, dar bănuiesc că m-am gândit că, dacă n-am fost în stare să-mi salvez sora, măcar să fiu în stare să te salvez pe tine Ah Am avut dreptate A vrut să mă facă bine pe mine pentru că nu-şi putuse salva sora Nu-l învinovăţesc, dar nici nu-l iert pentru asta Se lasă şi mai mult în jos, astfel încât acum umărul i-a ajuns la acelaşi nivel cu al meu Mi-aduc brusc aminte cum m-a ţinut Jason, greutatea lui apăsându-mă la pământ Tresar când îi simt atingerea şi mă feresc de el — Iisuse, Alice N-o să-ţi fac niciun rău Vreau să plece Nu mai vreau s-aud nimic Mă întind pe jos şi-mi pun obrazul pe podeaua plină de cenuşă Aud mişcare în hambar, dar nu e Chase, care stă complet nemişcat, la fel ca mine Aud paşi Apoi o voce: — Alice, eşti aici? E doctorul Goodman Chase îmi dă un ghiont Fără efect Încearcă din nou Dar eu am încremenit E ca într-una din poveştile alea de groază despre oameni anesteziaţi, care nu pot mişca, dar simt tot ce li se întâmplă în timpul operaţiei Aş fi norocoasă să simt o asemenea tortură Dar eu nu simt nimic Nici măcar nu mai plâng Sunt uscată pe dinăuntru Uscată ca vântul ce foşneşte prin iarba ofilită Chase se ridică în picioare, cu mâinile în sus — E aici — Alice, hai afară! Eşti în siguranţă acum, îl aud pe doctorul Goodman, iar vocea lui îmi răsună în urechi de parcă aş sta în fundul unei peşteri — Nu se mişcă, exclamă Chase, apoi, după sunetul pe care-l scoate, ori plânge, ori i s-a făcut rău – poate ambele Am stricat totul, zise Chase Cred că am stricat totul, definitiv — Chase, ieşi afară Ne ocupăm noi de tot Vreau doar să te îndepărtezi de Alice Poţi face asta? negociază doctorul Goodman Trec secunde lungi şi nimeni nu se clinteşte În cele din urmă, acalmia ia sfârşit când supraveghetorii năvălesc înăuntru Chase este trântit la podea Aud sunetul inconfundabil al cătuşelor, apoi Chase e târât afară Doctorul Goodman îngenunchează lângă mine — Alice, s-a terminat E timpul să ne întoarcem Nu mişc El scoate o lanternă-stilou din buzunar şi-mi bagă lumina în ochi Cred că organismul încă-mi mai funcţionează, căci mijesc ochii şi încerc să mă feresc Cineva, probabil o asistentă, întreabă dacă să mă sedeze Ce amuzant Deja îmi simt membrele ca de plumb Să afli că sora ta geamănă nu există în realitate mi se pare că e deja un sedativ puternic El îi spune că nu Cuvintele trec pe lângă mine fără efect, în timp ce sunt ridicată de jos Donny mă duce în braţe spre o maşină de poliţie Mă aşază binişor pe bancheta din spate şi mă ajută să-mi pun centura de siguranţă Doctorul Goodman urcă lângă mine Mă întorc cu spatele la el Chase e în cealaltă maşină Nu-i pot zări faţa, căci stă cocoşat Tot trupul i se zguduie Cineva trânteşte portiera şi maşina porneşte în trombă, cu luminile albastre şi roşii învârtindu-se pe capotă Doctorul îşi scoate jacheta şi îmi înveleşte picioarele Cumva, am uitat că sunt udă leoarcă după baia din lac — Îmi pare rău că s-a întâmplat asta, Alice, spune doctorul Goodman Continuă să spună tot felul de lucruri, cum speră el că mă voi recupera complet Cum va fi alături de mine, să mă asculte, când mă voi simţi pregătită Cum se întreba dacă acum ştiam că sora mea, Celia, nu e reală Cum bănuia că probabil am o mulţime de întrebări Da, am Sau aveam Dar, în acest moment, ele par să nu mai conteze — Nu trebuie să-ţi faci griji că Chase se va întoarce la spital O să-i găsesc loc într-o altă instituţie Încearcă să mă liniştească, dar e inutil Închid ochii Doctorul Goodman continuă să vorbească, însă tot ce aud sunt roţile maşinii de poliţie pe asfaltul ud şi cum Chase mă duce pe marginea prăpastiei şi mă îmbrânceşte CAPITOLUL POSIBILITĂŢI Petrec două săptămâni izolată, urmând şedinţe de terapie intense cu doctorul Goodman Donny e bona mea O vreme încă mai pot auzi vocea lui Cellie Stă de vorbă cu mine, când nu vrea Donny Doctorul Goodman spune că nu este ceva neobişnuit Că s-ar putea s-o mai aud, din când în când, dar important este că acum ştiu că nu e reală În opinia lui, creierul este un organ fragil şi al meu a inventat-o pe Cellie ca pe un mijloc de supravieţuire Cred că are dreptate După cum o spune, ai zice că mă consideră un soi de miracol Dar eu nu mă simt aşa Mă simt mai degrabă un monstru Ceva pe care cineva l-a asamblat din rămăşiţe disparate şi nu pot decât să sper că, într-o bună zi, o să fiu un întreg Când îi pun bunului doctor întrebările mele – Cum de n-am ştiut? De ce îmi amintesc interacţiunile Celiei cu ceilalţi oameni? –, el se arată răbdător şi binevoitor şi-mi oferă răspunsurile pe care le găsise Chase în dosarul meu Din cauza stării mele mintale, doctorul Goodman a considerat că nu eram pregătită să aflu că sora mea era doar o halucinaţie A zis că mai încercase să-mi spună şi înainte, în timpul primei mele internări la Savage Isle, dar că halucinaţiile mele erau prea adânc înrădăcinate şi că deveniseră din ce în ce mai elaborate Îl numisem mincinos şi-l acuzasem că ar complota împotriva mea Toată lumea minte Toată lumea minte Eu ţipasem aceste cuvinte, nu Cellie Doctorul Goodman speră că medicamentele pe care mi le-a prescris o să mă ajute, în cele din urmă, să fac deosebirea dintre realitate şi fantezie Şi exact asta a fost Celia Asta este ea O fantezie Cineva inventat de mine cu mulţi ani în urmă, într-o iarnă, în timp ce aşteptam să fiu găsită într-o casă neîncălzită, lângă un cadavru, pentru că mintea mea nu putuse accepta un asemenea adevăr Petrec ore întregi cu doctorul Goodman, trecând în revistă însemnările mele din jurnal şi descifrându-le una câte una Încercăm, împreună, să desluşim amintiri distorsionate, amintiri pe care le-am modificat şi le-am recreat ca să-i dau consistenţă lui Cellie Doctorul Goodman are dreptate Mintea chiar este un lucru uimitor Mintea mea a respins atât de multe Durerea de la moartea bunicului, casele acelea de plasament îngrozitoare, nebunia lui Jason – Celia le-a absorbit pe toate Aş minţi dacă n-aş spune că-i sunt recunoscătoare Ea m-a ajutat să rămân funcţională foarte multă vreme După două săptămâni, Celia amuţeşte, iar eu mă întorc printre ceilalţi pacienţi Timpul trece altfel în spital Se scurge mai lent, iar uneori zilele se amestecă şi se întrepătrund într-un mare nimic Fără veste, au trecut trei luni Brăţara roşie îmi este înlocuită cu una galbenă şi-mi recapăt privilegiile – ceea ce include şi dreptul de a folosi telefonul În ultima vreme, mă sună Chase El a fost mutat într-o altă instituţie, în acea noapte Când m-au întrebat despre evadarea noastră, am făcut tot posibilul să-l acopăr Am spus că fusese doar ideea mea, ceea ce era adevărat Că eu fusesem cea care îl îndemnasem să mă ajute Ba chiar am pretins că eu furasem cardurile de acces şi că eu îi cerusem să-mi şterpelească dosarul Cred că minciunile au prins, pentru că Chase este acum tratat ca pacient neinternat, fiind eliberat condiţionat Ceea ce, per total, este echivalentul unei palme peste mână Am fost sinceră cu doctorul Goodman şi i-am povestit despre momentele petrecute pe furiş alături de Chase – strecuratul pe acoperiş, sărutul din pagodă, noaptea petrecută în camera lui Din moment ce tot încercam să separ realitatea de ficţiune, l-am întrebat ce părere avea despre motivele lui Chase Iar doctorul Goodman a fost de acord cu mine Motivele lui Chase, deşi nechibzuite, fuseseră cinstite, născute din bune intenţii Acum am încredere în doctorul Goodman Mai mult decât am în mine însămi Uneori, când mă sună Chase, vorbesc cu el, dar alteori n-am chef El pare că mă înţelege de fiecare dată Săptămâna trecută, m-a întrebat dacă poate veni în vizită, iar eu i-am spus că încă nu mă simt pregătită Dar ieri m-am simţit pregătită Iar el vine astăzi Mintea-mi vibrează de nerăbdare la gândul că-l voi revedea Pasul îmi e puţin mai săltat când mă îndrept spre camera de vizite Îl spionez prin ferestruica decupată în uşă Stă într-un fotoliu maro şi fiecare parte a corpului îi pare plină de energie vibrantă, de la coatele sprijinite pe genunchi şi până la mâinile împreunate, ori la picioarele care bat ritmic în podea Este şi Sara în cameră, mai în spate, strângându-şi poşeta la piept Iute ca gândul, intru şi mă postez în faţa lui Chase Ridică privirea de parcă l-am luat prin surprindere, de parcă nu se aştepta să mă vadă — Bună! Se ridică în picioare, îşi şterge palmele de blugi, apoi mă cuprinde într-o îmbrăţişare stângace — Ţi-am făcut ceva, îmi spune Întinde mâna sub masa de alături şi scoate un buchet de flori origami — Poftim, îmi spune, punându-mi-le în mâini Am exersat Ori de câte ori vorbeam la telefon, exersam Îşi scoate şapca de pe cap şi-şi trece mâna prin păr — Sunt sigur că nu sunt la fel de reuşite cum le-ai fi făcut tu — Sunt frumoase, zic eu Mulţumesc! — Da, ei bine, m-am gândit c-ar fi mai bune decât nişte flori naturale Oricum, probabil că aici nu sunt permise florile naturale Probabil cu vreo justificare stupidă, că aţi putea încerca să le mâncaţi şi să vă otrăviţi Râd şi tensiunea dintre noi se risipeşte Cât de cât Pun o mână pe cotul lui şi el încremeneşte — Chiar sunt frumoase, sincer Mulţumesc! Se relaxează şi, brusc, mă trezesc prinsă într-o îmbrăţişare — Doamne, ce mult mi-ai lipsit, îmi şopteşte în păr Ne ţinem în braţe unul pe celălalt ceva mai mult decât se cuvine Când ne desprindem, tensiunea e la loc Dar, de data asta, e un alt fel de tensiune, una plină cu toate momentele noastre intime Încă îl mai găsesc frumos, mai frumos decât atunci când ne-am întâlnit prima dată Pentru că acum nu mai există secrete între noi Ne aşezăm şi el îşi reia poziţia de dinainte Aşteaptă Doctorul Goodman intră în cameră şi se duce la Sara Mă urmăresc amândoi Va trebui să mă obişnuiesc cu asta, până când le voi câştiga încrederea Îmi dreg glasul În gât nu mai simt gust de cenuşă, ca înainte — Cum te simţi? întreabă Chase — Mai bine, îi răspund surâzând Un fior puternic pare că-i străbate trupul suplu şi Chase îşi prinde genunchii cu mâinile — Îmi pare atât de rău, Alice, mai mult decât ţi-ai putea imagina Când te-am văzut ultima oară Mă aplec şi-i ating mâinile — E-n regulă Îmi înghit un nod din gât şi continui: — Cred că mai degrabă ar trebui să-ţi mulţumesc El pufneşte — Nu, vorbesc serios Nu ştiu cât mi-ar fi luat să-mi dau seama Mă opresc Tot îmi vine greu să-i pronunţ numele — Chiar eşti bine? Nu mă simt rău, dar nici prea grozav În majoritatea timpului simt că pedalez în gol Doctorul Goodman spune că o parte din recuperarea mea constă în a învăţa să fiu sinceră cu persoanele din jurul meu şi cu mine însămi Dar, uneori, e un act de compasiune să nu spui exact ce gândeşti Îi iau mâna lui Chase într-a mea — Sunt bine Sincer Chase îşi lasă capul în jos Tremură şi îşi pierde stăpânirea de sine Mă aşez pe braţul fotoliului şi-l ţin în braţe Îmi înconjoară talia cu braţele şi îşi pune capul pe abdomenul meu Lacrimile lui sunt pentru mine, bănuiesc, dar şi pentru sora lui, pentru el însuşi Mi s-a părut întotdeauna că-l bântuia ceva, iar acum ştiu că aşa era Spectrul întunecat al trecutului El îşi cere întruna iertare, îmi trec degetele prin părul lui La fel cum am spus şi înainte, nu-i nevoie să-şi ceară iertare Deja l-am iertat Doctorul Goodman spune că există un beneficiu al iertării, că abilitatea de-a închide ochii la greşelile celorlalţi înseamnă să te ierţi pe tine însuţi Şi presupun că are dreptate A fost uşor să-l iert pe Chase, dar nu e la fel de uşor să mă iert pe mine însămi Sara spune că o să mai dureze Când se termină, când Chase a terminat şi i-a trecut şi ultimul suspin, îmi zâmbeşte E ca şi când fantoma care l-a tot bântuit a fost în sfârşit alungată Probabil că a fost Urmează o altă tăcere stânjenitoare Niciunul nu ştie ce ar trebui să spună Deja am spus atât de multe Ne luăm la revedere, iar Chase promite că o să vină în vizită şi săptămâna viitoare Îi răspund că de-abia aştept Donny mă conduce înapoi în cameră Ţin strâns la piept florile de hârtie de la Chase Trecem pe lângă doi supraveghetori care stau de vorbă pe hol — Doamne, ce cald e azi! spune unul — Mie-mi spui? zice şi celălalt, ştergându-şi transpiraţia de pe ceafă Am luat foc de-a binelea Mă opresc brusc Donny, din spate, aproape că mă doboară — Alice, e totul în regulă? Pot simţi mirosul de kerosen şi de fân arzând Inspir adânc ca să-mi dispară odată halucinaţia olfactivă Doctorul Goodman spune că e ceva normal E o parte a SSPT-ului meu, sindromul stresului posttraumatic Anumite lucruri pot declanşa amintiri care par să se întâmple chiar acum Mirosul se împrăştie, iar eu sunt din nou în spital, privindu-l pe Donny, care mă fixează cu o expresie îngrijorată Îi zâmbesc — Sunt bine Doar am avut nevoie să-mi trag suflul Îmi acceptă explicaţia şi ne continuăm drumul Când ajung la uşa camerei mele, îi mulţumesc şi el o deschide Odată ce rămân singură, mă sprijin de uşă şi mai stau câteva clipe să-mi revin Nu-mi place să stau singură aici Închid ochii şi fac exerciţiile de respiraţie pe care m-a învăţat doctorul Goodman Inspir, îmi ţin respiraţia trei secunde Expir, rămân aşa trei secunde Inspir Expir Deschid ochii, mă simt mai liniştită Dincolo de zăbrelele de oţel de la fereastră, soarele se-ascunde în spatele liniei orizontului şi ultimele raze se strecoară printre copaci, făcându-mă să mă gândesc la nişte dinţi strâmbi Lumina inundă camera, scoţând în evidenţă menajeria de hârtie şi făcând să danseze praful în jurul animalelor, atingând fiecare picior de hârtie şi fiecare cap împăturit cu o mână aurie Aşez florile lui Chase între animale, chiar în mijloc, o grădină pentru animalele mele Pe un colţ al comodei se află piatra în formă de inimă pe care mi-a dat-o Chase Am găsit-o la câteva zile după săptămânile petrecute în izolator, în spatele comodei De multe ori mă gândesc la momentul în care mi-a dat-o şi-i mulţumesc în gând Nu ştiu ce-mi va aduce ziua de mâine Dacă o să ies din spitalul de la Savage Isle dacă o să mă duc la colegiu dacă Chase şi cu mine o să fim din nou împreună Dar tocmai ăsta-i lucrul cu adevărat minunat Nu ştiu Eu, Alice Monroe, am, dintr-odată, o mulţime de posibilităţi EPILOG CELIA Noaptea, când totul e cufundat în linişte, ea se uită în gol la pereţii tencuiţi ai camerei de spital şi plânge Eu vin încetişor, de undeva din adânc, de-acolo unde regretele şi tristeţea ei se ciocnesc Allie, o chem Ea închide ochii strâns şi suflă cu putere aerul din piept, de parc-ar încerca să mă îndepărteze Allie, o chem din nou Se luptă cu mine, încearcă să se convingă că sunt o iluzie Dar o simt cum se agaţă de mine Eu sunt colacul ei de salvare, singura constantă într-o mare de haos E mai bine cu mine decât cu nimic, căci nimicul a fost tot ce-a avut Chipul i se schimonoseşte şi ştiu că a pierdut războiul lăuntric pe care-l tot poartă — Da, Cellie, îmi răspunde Îmi pare rău, îi spun Se întoarce în pat cu faţa la fereastră Afară, norii mânaţi de vânt acoperă luna, răpind lumina din cameră — Ai mai spus asta şi înainte Am vorbit serios, de fiecare dată — Nu eşti reală Râd când aud cuvântul şi simt cum râsul meu îi străbate tot corpul Sunt reală Tu m-ai creat — Vreau să pleci, zice ea, dar cu o voce slabă Se strânge ghem sub cearşaf Biata Alice Mereu singură Are nevoie de mine Risc să-i ating fruntea şi ea se încruntă Mă poate simţi plimbându-mă pe dinăuntru, umplând tot acel spaţiu gol O să-ţi spun o poveste E o amintire pe care am păstrat-o, am ascuns-o adânc, să nu fie găsită Îi povestesc despre ziua petrecută cu bunicul, cu câteva săptămâni înainte să moară El ne-a dus atunci la grădina zoologică şi ne-am uitat la o leoaică înconjurată de pui Am mâncat vată pe băţ, iar zahărul ni s-a topit printre degete Bunicul a plătit pentru ca noi să putem hrăni elefanţii, iar unul dintre ei şi-a încolăcit trompa în jurul braţului lui Allie Îi aduc aminte de chipul bătrân al bunicului din momentul acela, de felul în care s-a luminat precum luminează cerul o mie de lampioane într-o noapte întunecoasă, şi cum a izbucnit apoi în râs Şoaptele mele îi pictează un tablou în minte şi ea zâmbeşte, amintirea aprinzându-se ca un mic foc de artificii în stomacul ei Încet, lacrimile i se usucă Iar eu ştiu, ştiu că nu ne vom despărţi niciodată Sfârşit virtual-project eu